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Abbiamo già parlato degli obbrobri generati dalla mania di tatuarsi addosso l’equazione di 

Dirac della meccanica quantistica; Lieke Klaver ha mostrato, alle Olimpiadi di Parigi, 

l’inarrivabile sobrietà dei classici. 
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1. Come Dumas (II) – Évariste Galois 
 

Sono passati solo quattro mesi da RM305, il numero dello scorso giugno, quando ci 

siamo inventati questo perfido artificio a cui abbiamo dato il nome “Come Dumas” nel 

vano tentativo di nobilitarlo un po’. Vi ricordate cosa avevamo scritto nel box 

introduttivo di quel numero? Niente paura, se non ve lo ricordate, almeno la parte più 

importante ve la ricordiamo noi: 

Così, quando il tempo si mostra tiranno (come, ad esempio, sta facendo in 

quest’incipiente estate del 2024) potremmo usare questo mediocre artificio: 

trasformeremo il titolo del romanzo di Dumas (“Vent’anni dopo”) in una 

segnalazione, e se troverete un compleanno che si intitola “Come Dumas 

(xxx)” sappiate che si tratta di un articolo uscito almeno vent’anni prima, 

anche se nel mese appropriato. Magari con qualche correzione di 

strafalcioni, magari con qualche osservazione aggiunta con il senno di poi, 

magari con qualche cosa di cui vergognarci che paleseremo, ma 

sostanzialmente una replica.  

Bene, il tempo continua spietatamente a tiranneggiare, ed eccoci qua, di nuovo puri e 

disposti a ricorrere a questo mezzuccio (i francesi, sempre snob, lo chiamerebbero 

“escamotage”, ma sempre di mezzuccio si tratta. Stavolta tocca al compleanno scritto in 

onore di Évariste Galois, pubblicato in RM069, Ottobre 2004, con il titolo “Group 

Fiction”. L’originale, che ha da poco diligentemente compiuto i vent’anni richiesti, lo 

trovate qui:  

http://www.rudimathematici.com/archivio/069.pdf#page=1 

 

C’è qualcosa che non cambia mai, sia arrivando in treno alla stazione di Buenos Aires sia 

atterrando sulla pista dell’aeroporto di Pechino. È la stessa cosa familiare che ci viene 

incontro attraccando al porto di New York, o anche, più comodamente e semplicemente, 

guardando un servizio al telegiornale in diretta da New Delhi. Oppure e ancora, quando 

sbadigliamo di fronte alla prima pagina del giornale del mattino, o quando cerchiamo un 

indirizzo complicato in una cartina toponomastica. Sempre, o quasi sempre, mentre 

lavoriamo; sempre, assolutamente sempre, quando studiamo, a casa o in un’aula scolastica. 

E, naturalmente, anche in questo preciso momento. 

Le lettere dell’alfabeto. Parlano in continuazione, e sì, ci parlano anche da Pechino: in 

luoghi così remoti sono accompagnate da allegri ideogrammi, o da altri segni più familiari 

alla gente del posto, ma è davvero difficile che il nostro consueto alfabeto non abbia diritto 

di cittadinanza anche in quei paesi situati dall’altra parte del mondo. La scritta “Tokyo” è 

ormai frequente quanto, se non più, la coppia di ideogrammi giapponesi corrispondenti; i 

sette caratteri che formano la parola “Beijing” sono già familiari tanto ai cinesi quanto ai 

cileni, e lo saranno ancor di più fra quattro anni, quando le Olimpiadi si insedieranno 

proprio a Pechino1. Certo, è quasi inevitabile che quegli stessi caratteri che arredano la 

tastiera del vostro computer tendano a formare parole prevalentemente inglesi, in quei 

paesi; ma è pur sempre vero che l’inglese è scritto con gli stessi segni con i quali 

componiamo le nostre missive: i caratteri dell’alfabeto latino. 

“Latino” è parola che viene da “Latium”, Lazio, e fa sorridere l’idea che il significato 

originario della parola sia “ampio, vasto”. La pianura laziale è ben piccola cosa, rispetto ai 

pianori sterminati del pianeta nei quali l’alfabeto latino ha oggi diritto di cittadinanza: ma 

l’Italia è avara di pianure, e lo è in maniera particolare al suo centro: il settentrione è 

caratterizzato dalla Pianura Padana, e il mezzogiorno riesce, col Tavoliere delle Puglie, ad 

occupare la seconda posizione nella classifica delle pianure più estese della penisola; la 

pianura laziale non può competere con loro, ma è ed era vasta abbastanza da dare la 

sensazione di ampiezza d’orizzonte a quegli uomini abituati al continuo altalenarsi degli 

Appennini, al punto da insediare nel nome di quel luogo il richiamo agli ampi spazi. 

 

1 [Edit 2024] – Sì, fa sempre un po’ impressione leggere “fra quattro anni” riferito a un evento passato da più di 

tre lustri, lo sappiamo. 
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Seppure nata da regione piccola su scala planetaria, la lingua che i primi abitanti del Lazio 

parlavano e scrivevano ha avuto una carriera strepitosa, come mostrano le scritte in 

alfabeto latino che ritroviamo in ogni parte del mondo: eppure, agli inizi, fu battaglia dura 

per la sopravvivenza. Appena a nord del Tevere, gli Etruschi parlavano una lingua (e 

scrivevano una scrittura) ben diversa. Appena a sud del Volturno, il greco era lingua colta 

e diffusa. Il latino veniva però scritto e parlato a Roma, che pure subì, nei suoi primi anni 

di vita, una forte influenza e anche una diretta dominazione etrusca; e sull’onda delle 

legioni romane il latino ha spiccato il volo verso ogni angolo del mondo. 

L’onnipresenza dei caratteri latini è forse la più evidente eredità che Roma ha lasciato al 

mondo; ma è sufficiente scavare pochissimo, scalfire appena la superficie delle parole, per 

scoprire che sono davvero innumerevoli le tracce verbali che fanno esplicitamente 

riferimento all’Urbe. Quando scriviamo una formula sulla lavagna d’ardesia nera, forse non 

ricordiamo che il nome “lavagna” discende dalla cittadina ligure (Lavagna, provincia di 

Genova) che forniva la materia prima di quelle che proprio dal nome della città abbiamo 

imparato a chiamare “lavagne”. E forse non è immediato riconoscere nello stato del 

Venezuela quella “piccola Venezia” che i primi occidentali riconobbero nelle lagune di 

Maracaibo. Di certo, è quasi impossibile tenere a mente tutti i nomi che discendono da 

nome “Roma”. Restando nell’ambito meramente geografico, saltano agli occhi la Romagna, 

consorella dell’Emilia (che, per altro, prende il nome da un console romano) e la Romania; 

nell’arte si trova lo stile romanico, e gli esempi possono continuare per pagine intere. Ma, 

visto che inizialmente si considerava la natura della lingua latina, è più divertente notare 

come la contrapposizione tra Roma e Lazio abbia radici più antiche di quanto generalmente 

credano le tifoserie che periodicamente si fronteggiano all’Olimpico: i filologi raccontano di 

come si sia, nel Medioevo, creata ad un certo bel punto la distinzione tra il “latine loqui”, 

ovvero il dotto e ortodosso “parlar latino” della cultura, e il “romanice loqui”, cioè la parlata 

comune del popolo, del volgo dell’Impero Romano (che, non per caso, in Italia è nota come 

“volgare”). 

Quel “romanice” riconduce nuovamente a Roma, e nuovamente lo fa in contrapposizione al 

latino, quasi si fosse di nuovo ai primordi della storia dell’Urbe, con gli Orazi della 

tradizione romana contrapposti ai Curiazi, campioni di Alba Longa. Era guerra fratricida 

anche allora, a voler dare retta alle leggende, perché Romolo e Remo, fondatori di Roma, 

ad Alba Longa erano pur sempre nati. Il “romanice loqui” ha storia non meno illustre 

dell’aulico latino, visto che è il progenitore di tutte le lingue romanze. L’aggettivo 

“romanzo”, seppur discendente diretto del nome della città eterna, arriva in Italia 

attraverso il francese medievale: come si può raccontare al popolo una bella e vecchia e 

storia, se il popolo indaffarato nei campi non ha ormai più la possibilità di capire il latino? 

Semplice: si prende una bella storia intrigante della tradizione, in latino, e la si riscrive 

nella lingua del popolo: per dirla alla francese, è insomma sufficiente “mettre en romanz”, 

ed è così che comincia a far capolino anche il significato più comune della parola “romanzo”. 

Anche se i veri fruitori delle storie ricondotte in volgare non erano i contadini; di essi non 

ci si curava punto, almeno finché continuavano a lavorare nei campi senza protestare. I 

destinatari delle storie erano i nobili stessi, ormai anch’essi poveri di cultura classica, che 

non riuscivano più ad intendere la lingua colta. Per questo, ciò che veniva tradotto in 

volgare erano soprattutto storie accessibili, divertenti, narrazioni destinate alle piccole 

corti dei feudatari; storie d’amore e di battaglie, scelte apposta per divertire e rallegrare. Il 

nome passa poi dalle traduzioni latino-volgare anche ai nuovi componimenti scritti 

direttamente in lingua romanza, e la cesura tra il latino e il volgare si allarga; non più solo 

per la morfologia della lingua, ma anche peri i contenuti diversi che le due lingue veicolano. 

Le parole si moltiplicano, e il volgare predilige narrazioni inventate e dalla trama fitta, 

mentre la narrazione tipica del latino è sempre stata l’epica. La separazione resta e viene 

ribadita anche all’inizio del secolo, quando il Romanticismo si oppone, non a caso, al 

Neoclassicismo, rinnovando uno scontro le cui radici etimologiche si perdono nei meandri 

dell’Alto Medioevo.  

Roma, romano, romanico, romantico, romanzo. La parola “romanzo” è ancor oggi viva e 

vegeta, anche se ha ulteriormente cambiato carattere e connotazione. Per un certo periodo, 
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in lingua inglese “romanzo” era addirittura sinonimo di “gotico, surreale”, mentre adesso, 

almeno in italiano, la sua iniziale connotazione d’attributo ha quasi del tutto lasciato spazio 

a quella di sostantivo: il romanzo è il libro che racconta una storia, lo strumento principe e 

di gran lunga maggioritario di tutta la narrativa. Perennemente dichiarato in crisi, 

continua a sopravvivere e a prosperare (anche sotto forme diverse; si pensi alla 

cinematografia: quanti sono, percentualmente, i film che non hanno struttura di romanzo?). 

Al punto che è tutt’altro che infrequente trovarselo come campione rappresentante 

dell’immaginario nei confronti del reale: “Ma questo che stai dicendo è vero o è falso? È 

cronaca o fantasia? È realtà o è romanzo?” 

Il romanzo contrapposto alla realtà è la dicotomia più recente e più attuale; è in fondo 

curioso che si ponga nei termini esclusivi canonici delle contraddizioni assolute, al pari di 

bianco/nero, colpevole/innocente o giorno/notte. A ben vedere, il romanzo dovrebbe restare 

una forma narrativa autonoma, che può essere o no legata alla realtà, ma comunque tale 

da non essere vista necessariamente in contrapposizione esplicita con essa. Anche perché 

di fatto contrapposizione non c’è: basti ricordare la sola invenzione del “romanzo storico”, 

con tutte le regole che lo governano e che regolamentano le dosi precise di invenzione e 

realtà storica, a mostrare come il romanzo si possa innestare in un tessuto realistico e reale 

arricchendone (e non contraddicendone) il contenuto. Però il romanzo agisce direttamente 

sulle emozioni, le emozioni creano i miti, e il mito è, quasi per definizione, irreale. Accade 

allora che quando uno storico (peggio che mai se oltre che storico è anche scienziato) si 

lascia prendere la mano e dipinge con tratti troppo romanzeschi un personaggio realmente 

esistito, contribuisce alla mitizzazione del personaggio. E se il personaggio in questione è 

anch’esso uno scienziato, questa sorta di canonizzazione laica rischia di irritare altri storici, 

o altri scienziati. 

“Gli scienziati non dovrebbero essere così innamorati di sé stessi”.  

Questa frase lapidaria è la brutale conclusione di un interessante articolo di Tony 

Rothman, cosmologo. Il pezzo, facilmente reperibile in rete2, si intitola “Genius and 

Biographers: The Fictionalization of Évariste Galois” nel quale l’autore sottopone a spietata 

critica il celebre capitolo “Genius and Stupidity” dell’ancor più celebre opera di E.T. Bell, 

“Men of Mathematics”3. L’articolo parte rammentando Freeman Dyson e la sua citazione 

entusiasta dell’articolo di E.T. Bell, osannato da Dyson come uno degli articoli migliori per 

accendere in un ragazzo l’entusiasmo nei confronti della scienza e della matematica in 

particolare. Da questo spunto, Rothman passa poi in rigorosa disamina quali e quante siano 

in realtà le libertà che Bell si è preso nella stesura del suo pezzo biografico su Galois, 

giungendo al punto di definire tutta l’impresa, come sancisce nel titolo della sua critica, 

niente più d’una “fictionalization”. Ci sembra quasi d’aver chiuso un anello: “to fictionalize”, 

verbo inglese, appare come una splendida traduzione del citato “mettre en romanz” 

francese, anche se le origini delle espressioni sono ragionevolmente diverse. L’italiano 

“romanzare” è traduzione accettata e riconosciuta, anche se in essa si perde (o forse si 

amplifica?) quell’assonanza perversa con la parola “fittizio” (“fictitious”) che esplicita sia in 

inglese che in italiano il concetto di “non reale, immaginario”, quando non esplicitamente 

“falso”. La “fictionalization” della vita di Galois è insomma il renderla quale romanzo, storia 

appassionante ed emotiva, inoculando però il rischio della falsità storica. Non è certo la sua 

“falsificazione”4 , ma è inevitabile pensare ad inganni consumati o nascosti, leggendo un 

titolo del genere. 

Il cosmologo (che supponiamo pertanto essere fisico) Rothman, che ha l’hobby della storia 

della scienza e ha scritto un intero libro sulle leggende scientifiche, se la prende insomma 

con Eric Temple Bell, fisico di inizio Novecento, che ha scritto la più celebre delle storie “dei 

 
2 http://godel.ph.utexas.edu/~tonyr/galois.html - [Edit 2024]: Beh, abbiamo verificato: questo link non risponde 

più. Ma la Rete ha buona memoria, e l’articolo, a distanza di vent’anni, si trova ancora, e ancora “facilmente”, se 

cercate il titolo completo. 

3 [Edit 2024] – Nel 2004 l’abbiamo scritto in nota, come adesso: già allora era disponibile la versione italiana, “I 

Grandi Matematici”, Rizzoli 1997 (noi abbiamo un’edizione della Sansoni). 

4 Anche perché Karl Popper si arrabbierebbe moltissimo, a veder trattata così la sua parola preferita. 
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matematici”. Nel corso dell’articolo, Rothman fustiga ancor più violentemente il libro5 su 

Galois scritto da Leopold Infeld, altro fisico, celebre soprattutto per essere stato uno dei più 

vicini collaboratori di Einstein. Sembra quasi una lotta in famiglia, combattuta tra fisici 

sul terreno della storia della matematica. Il punto essenziale è però che è virtualmente 

impossibile raccontare la vita di Évariste Galois senza trascendere nel più puro romanzo. 

Anche se è vero, come è indubitabilmente vero, che la vita di ogni essere umano è un 

autentico romanzo, non si può non riconoscere che alcune vite sono tali da sembrare ardite 

opere di fantasia uscite dalla penna di scrittori particolarmente visionari. Se Freeman 

Dyson da giovanetto si è esaltato grazie agli scritti di Bell su Galois, non è perché Bell abbia 

esagerato troppo l’aspetto romantico del matematico francese; come sostiene Rothman, è 

in fondo probabile che esagerazione vi sia davvero stata, ma il senso di romantica 

avventura non è frutto dell’iperbolica narrazione di Bell: è piuttosto da ricercarsi nella 

naturale predisposizione alla leggenda che ogni ragazzo conserva nell’udire una storia 

particolarmente affascinante. Prima di ripassare per sommi capi la breve vita di Évariste, 

è opportuno considerare come sia, nella stragrande maggioranza dei casi, la vita dei 

ricercatori, degli scienziati. La quasi totalità vive negli ambienti accademici, nelle 

università, e alterna ricerca e didattica secondo le regole che gli atenei si danno6. 

Sorvolando su specificità nazionali (come l’improba italica difficoltà di mettere insieme il 

pranzo e la cena per i primi anni di carriera accademica), resta il fatto che la ricerca è 

intellettualmente dura e, proprio perché “ricerca”, non ha nessuna garanzia aprioristica di 

successo. Uno dei migliori aneddoti in merito riguarda la matematica statunitense Julia 

Robinson: al momento di decidere sulla sua assunzione, i dirigenti dell’Istituto le chiesero 

di lavorare una settimana registrando accuratamente le attività svolte, in modo che loro si 

potessero fare un’idea del suo valore di candidata. Il rapporto che la Robinson presentò a 

fine settimana è rimasto famoso. Recitava: “Lunedì: Provato a dimostrare teorema; 

Martedì: Provato a dimostrare teorema; Mercoledì: Provato a dimostrare teorema; Giovedì: 

Provato a dimostrare teorema; Venerdì: Teorema falso”. E non è detto che le cose siano 

sempre così rosee… in fondo, la Robinson è matematica celebre, è riuscita a risolvere il 

Decimo Problema di Hilbert7, ed è stata protagonista di una celebre diatriba per la 

priorità8. Non si tratta esattamente di un oscuro ricercatore della vastissima comunità 

scientifica, e il suo aneddoto, anche solo per il fatto d’essere diventato tale, non è più un 

buon esempio di monotonia scientifica. 

Provate invece ad immaginare di essere esattamente quel che la Robinson non è, ovvero un 

oscuro ricercatore della comunità scientifica internazionale. Immaginate un lavoro 

normale, una vita normale, una ricerca normale. Che so, qualcosa di molto tecnico e 

specifico, magari bloccato da molto tempo per colpa di una serie che non vuol saperne di 

convergere, mentre se si decidesse a farlo potreste procedere di un piccolo passo avanti; 

magari contribuendo, in maniera forse non decisiva ma comunque positiva, ai progressi di 

un gruppetto di ricercatori internazionali. Immaginate di entrare tre volte alla settimana 

in un’aula con pochi studenti, perlopiù stanchi, talvolta annoiati, qualche volta da voi 

sorpresi mentre parlano con maggiore (e magari legittimo) entusiasmo della crisi di Vieri 

 
5 Leopold Infeld: “Whom the Gods Love: The Story of Evariste Galois”. 

6 [Edit 2024] – Ecco: chissà se oggi, scrivendo questa frase innocente, avremmo aggiunto anche “Terza Missione”, 

o avremmo aspettato ancora un po’… 

7 “Quali sono le condizioni di risolvibilità delle equazioni diofantee?” 

8 Diatriba un po’ diversa del solito, a dire il vero. Julia Robinson ha passato gran parte della sua vita a tentare di 

risolvere il decimo problema di Hilbert, riuscendoci quasi completamente. Quasi. Quando non era ormai più una 

giovanetta di belle speranze, entrò improvvisamente in scena un giovane matematico russo, Yuri Matiyasevich, 

che riuscì a mettere a posto l’ultima tessera del puzzle e a concludere la dimostrazione. È a questo punto che si 

scatenò la lotta per la priorità: Matiyasevich diceva che non aveva fatto granché, alla fin fine, e che quindi il 

merito della risoluzione dovesse andare comunque alla Robinson. Julia invece, che più d’ogni altra cosa al mondo 

voleva che la dimostrazione fosse completata, chiunque fosse a farlo, lottò accanitamente perché il merito della 

scoperta andasse a Matiyasevich, che ormai sentiva essere il suo “figlio” matematico. 
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e dell’Inter o dell’ultima scemenza passata dal Grande Fratello9 alla tv. Immaginate anche 

di avere cinquant’anni, la certezza di non scoprire più nessun Grande Teorema, che era 

quello che volevate fare il giorno che vi siete iscritti all’università. Immaginate di 

riconoscere nel sorriso d’una studentessa del terzo anno la stessa piega del labbro superiore 

che aveva la vostra fidanzata dei tempi del liceo (che per altro aveva un carattere 

insopportabile) e che siate colti da un veloce istante di nostalgia. Immaginate una vita 

normale, insomma. Anche la felicità di vedere facce contente che vi sorridono, o la 

soddisfazione nel vedere un improvviso lampo negli occhi di quello studente del secondo 

banco che ha capito dove va a parare quella derivata. E l’indubbio piacere di tornare a casa 

dai figli e dalla moglie, che due volte su tre arriva a casa più stanca di voi; o magari le 

piccole tensioni con il direttore d’Istituto che col cavolo che si rende conto di come siate 

costretti a lavorare, dannazione, per non parlare di quella dannata pizza di ieri sera che 

ancora non avete digerito, e adesso lo stomaco comincia a far male sul serio (ulcera 

maledetta). Vita normale, neanche brutta, probabilmente migliore di quella di un buon 90% 

dell’umanità, insomma. Ulcera compresa, anche se adesso bisogna proprio aprire la 

finestra, almeno un po’, per lenire il mal di stomaco con un po’ d’aria fresca sul viso. 

Adesso, invece, cambiate vita. 

Il male allo stomaco c’è ancora, ma è dato dalla palla d’una pistola che vi ha squarciato le 

budella. Il fresco sul viso è dato non dall’aria, ma dall’erba sulla quale siete caduti, erba 

bagnata di rugiada, potrebbe quasi essere poetica se non fosse che siete in agonia, che 

sapete, sapete bene che il male di stomaco passerà, ma solo dopo che avrete tirato le cuoia. 

Roba di minuti, comunque. Anni: immaginate di non averne più cinquanta, ma solo venti; 

la fidanzatina non la riconoscete nei meandri d’una memoria stanca e distratta, ma nelle 

immagini fresche, vivide e feroci quanto il sangue che continuate a versare per terra: amore 

d’un mese, ma un mese è tempo infinito a vent’anni, specie quando l’innamoramento è il 

primo, l’unico mai avuto, l’unico che avrete mai, perché state già per morire. E anche 

perché, nonostante tutto, quell’amore è già finito per conto suo, scomparso prima ancora 

della vita stessa che sta scomparendo adesso, e Stephanie non la vedrete più. E i volti 

intorno non sono quelli degli studenti o dei colleghi indaffarati, ma quelli dei vostri 

compagni, ribelli, rivoluzionari, come voi imprigionati, processati, come voi decisi a lottare 

col pugnale e con le pistole. Le stesse pistole che hanno anche le spie che vi sorvegliano, lo 

stesso pugnale da voi brandito con arroganza al banchetto, e promesso al cuore del re. 

Liberté-Égalité-Fraternité-Stephanie, erba e sangue in bocca e niente più tempo. “Non ho 

tempo, non ho tempo”, scritto in fretta e in margine, come tutti i matematici che si 

rispettino. Perché non avete il tempo stantio bloccato da una serie che diverge all’infinito, 

ma un tempo irrisorio per il mare di conoscenze che solo voi possedete, solo voi al mondo, 

scritte di fretta poche ore fa, insieme alle lettere agli amici, alle spiegazioni, alle istruzioni 

su cosa fare nel caso vi foste davvero trovati qui, erba piena di rugiada in bocca e viscere 

ormai sporche di fango sul terreno, strada aperta per loro da una pallottola repubblicana. 

Repubblicana? Forse. Forse repubblicana come voi, forse armata da complotto realista, chi 

lo sa. Stephanie è bionda e bella, conta qualcosa che sia leggiadra o laida, borghese o 

prostituta, se non ti è più dato di vedere i suoi occhi? Incontrata così, appena fuori dalla 

prigione, appena dopo il secondo processo, vent’anni e due processi, vent’anni e scuole 

incomprensibilmente chiuse, sbarrate, vietate per sempre. Memorie nuove e rivoluzionarie 

mai lette, perdute come quella di Abel, e forse perdute sempre dalle stesse mani, quelle di 

quel Cauchy che insegue il rigore e sé stesso, sé stesso e il rigore, ma soprattutto sé stesso… 

Lontano, adesso. Lontano quasi quanto lo è Stephanie, quanto lo è vostro padre ucciso per 

delle poesie, si può morire per dei versi? Lontano quanto la rabbia pericolosa e dannosa che 

riusciva forse ad allineare i gruppi e le loro teorie, e con loro le soluzioni di equazioni mai 

prima risolte, ma che era rabbia che pure esplodeva e dirompeva in furia illogica e sorda. 

Scritte, quelle pagine, di corsa e senza tempo, senza tempo, senza tempo, al punto che non 

ricordate neanche più se sono solo il riassunto d’una vita (ma quanto breve!) di studi, o 

 
9 [Edit 2024] – Vabbè, qui non servono vent’anni per dover ricorrere ad aggiornamenti… frasi del genere rischiano 

di perdere significato nel giro di poche settimane. 
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nuove scoperte appena fatte, appena viste, vecchie quasi quanto quella ferita dalla quale 

esce la vita, partorite in una notte di travaglio subito prima che la genitrice muoia di parto, 

poche ore dopo, in un’alba di maggio a Parigi. 

Fictionalization. Ma a che serve, con una storia del genere? 

Évariste Galois muore il 31 Maggio 1832 all’ospedale 

Cochin di Parigi, dopo essere stato abbandonato morente 

nel luogo dove si era scontrato in duello. Poiché era nato il 

25 Ottobre 1811 (a Bourg la Reine, non distante dalla 

capitale francese), morì senza aver compiuto ventun anni. 

Figlio di bonapartista (il padre fu sindaco della città natale 

di Galois durante i Cento Giorni di Napoleone), Galois nasce 

e cresce in uno dei periodi più agitati e complessi della storia 

di Francia. Viene iscritto ad uno dei più famosi licei di 

Francia, il College Louis-Le-Grand, che aveva già ospitato 

Victor Hugo e Robespierre. Di carattere ribelle e tutt’altro 

che facile, Évariste mostra fin da giovanissimo di essere 

terreno fertile per le passioni violente e decise che 

caratterizzavano la Francia dei suoi tempi. Ribellioni e 

proteste all’interno del Liceo lo vedono prima spettatore 

interessato, poi partecipe in prima persona. Crescendo, 

diventa un noto simpatizzante repubblicano, attirandosi di 

conseguenza la sorveglianza speciale delle forze di polizia di 

Carlo X e di Luigi Filippo. I suoi risultati scolastici sono di difficile giudizio: i suoi docenti 

alternano giudizi fortemente negativi (come, ad esempio, in retorica) ad appunti stupefatti 

per le profonde conoscenze matematiche dell’allievo. Dal punto di vista dei risultati, 

comunque, la carriera scolastica di Galois subisce più frustrazioni che successi, e culmina 

con il fallimento all’esame di ammissione della École Polytechnique. Forse anche perché i 

suoi progressi scolastici sono di difficile collocazione, Évariste si dedica soprattutto allo 

studio diretto delle opere dei grandi. Legendre, Abel, Jacobi: funzioni ellittiche, integrali 

abeliani. Scrive una memoria “Sulle condizioni per la solvibilità per radicali delle 

equazioni”, che venne inizialmente persa e non servì a farlo riconoscere come matematico 

di classe. Mentre frequenta il Louis-le-Grand, nella sua città natale prende forza una 

calunnia che ha come destinatario suo padre, additato come l’autore di feroci versi satirici 

diretti verso persone di Bourg La Reine. Galois padre, persona integerrima che non 

sopporta tali sospetti, si uccide impiccandosi per la vergogna. Évariste frequenta sempre 

più spesso i circoli repubblicani, e nonostante la giovane età si distingue come uno dei più 

attivi. Durante un banchetto, mentre viene elevato un brindisi al nuovo re Luigi Filippo, 

anziché alzare il bicchiere grida “A Luigi Filippo!” alzando un pugnale. Viene processato, e 

assolto (in maniera abbastanza stupefacente, vista la debolissima difesa che addusse 

durante il processo). Un nuovo processo, per altre cause, lo porta in prigione insieme ad 

altri repubblicani. Nel mese che intercorre tra la liberazione e il duello fatale, Galois 

conosce e si innamora di una certa Stephanie, e a giudicare dagli scritti che di lui 

rimangono, se ne innamora con la passione integralista dei ventenni. Giunge infine a una 

lite con altri repubblicani, che secondo la logica del tempo non può risolversi altrimenti che 

con un duello. Presentendo la morte, Galois passa la notte precedente il duello scrivendo 

lettere agli amici, ai parenti, e soprattutto redigendo il suo testamento scientifico. All’alba 

del giorno dopo, muore per una pallottola allo stomaco. Le sue carte rivelano che Galois 

aveva risolto uno dei problemi più ardui della matematica del tempo, quello della solvibilità 

delle equazioni per radicali, e per farlo aveva usato un approccio radicalmente nuovo: la 

Teoria dei Gruppi, di cui è riconosciuto padre fondatore. 

Fictionalization. Non sembra essercene granché bisogno, se su questi brevi cenni biografici 

sono sostanzialmente d’accordo tutti. È un coacervo di eventi straordinari e di emotività, 

che istantaneamente appassiona e richiede ulteriori dettagli, ulteriori risposte per coprire 

le inevitabili domande che una biografia breve e tempestosa come questa lascia aperte. È 

terreno fertilissimo per la nascita del mito.  

 

1 Évariste Galois 
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A Eric Temple Bell viene rimproverato di aver 

eccessivamente romanzato la parte relativa al 

“genio incompreso” di Évariste Galois: il suo 

articolo fustiga severamente le istituzioni (il 

Louis-le-Grand, l’École Polytechnique) e i 

professori che, ciecamente, non riuscirono a 

riconoscere il genio travolgente di Évariste 

Galois, costringendolo a una vita costellata di disillusioni scolastiche e, indirettamente, 

indirizzandolo verso altri interessi che lo avrebbero portato alla tragedia finale. 

Soprattutto, a Bell viene mossa l’accusa di aver creato, senza alcuna reale base storica, la 

“leggenda dell’ultima notte”, ventilando l’idea che l’intera produzione scientifica di Galois 

sia stata prodotta in una corsa affannosa contro il tempo (“Non ho tempo, non ho tempo”, è 

frase celebre scritta a margine di alcune delle lettere che Galois scrive nella notte tra il 30 

e il 31 Maggio 1832) integralmente in quella notte famigerata. Tutta la Teoria dei Gruppi 

generata nell’ultima notte di vita d’un misconosciuto genio ventenne: sembra davvero 

incredibile. Ma Bell è indubbiamente affascinato dall’idea del “genio incompreso”: anche gli 

altri “peccati” che gli vengono contestati sono leggibili attraverso la stessa chiave di lettura. 

Stephanie è e resta misteriosa, colpevole soprattutto di aver distratto Évariste, e forse di 

averlo condotto al duello. L’altro duellante è individuato in Perscheux d’Herbinville, e 

merita ancora meno attenzione di Stephanie, nel racconto di Bell; sia l’una che l’altro sono 

parte di coloro che “non capiscono” il genio di Galois.  

Leopold Infeld è più creativo, e affascinato 

soprattutto dalla teoria del complotto. Visto che 

E.T. Bell ha già rimarcato la connotazione 

drammatica dello scienziato incompreso, Infeld 

esplora la possibilità che l’attività politica di 

Galois, le cause sconosciute che hanno portato al duello, il ruolo stesso di Stephanie 

meritino in realtà assai più attenzione di quanta gli abbia dedicato il capitolo di “Men of 

Mathematics”. Si indaga allora sulla struttura della polizia segreta dell’epoca, si trovano 

documenti che dimostrano l’esistenza di molti “agenti segreti” infiltrati nei circoli 

repubblicani frequentati da Galois, si ipotizza che il ruolo politico di Évariste fosse 

tutt’altro che trascurabile. E Infeld arriva addirittura ad ipotizzare un complesso complotto 

ordito dai realisti per eliminare un troppo pericoloso avversario politico, quello 

scavezzacollo rabbioso che non esita a minacciare pubblicamente il re di Francia. Ecco 

allora la ragione della sua improvvisa liberazione, nonostante ci fossero gli estremi per 

mantenerlo in prigione: doveva essere ucciso, e senza che si creasse chiasso attorno al suo 

omicidio, cosa impossibile in una prigione. Ecco perché compare Stephanie: era un agente 

monarchico, o quanto meno una prezzolata, una prostituta che doveva adescarlo per dare 

poi adito all’ipotesi di un duello per cause passionali: in realtà, sono gli agenti segreti di 

Luigi Filippo che costruiscono l’inganno, lasciano che Stephanie seduca Évariste, infiltrano 

Perscheux d’Herbinville nei circoli repubblicani, inducono facilmente Galois ad uno scontro 

che si sa già perso in partenza. Non più la leggenda del genio incompreso, ma il thriller 

politico e spionistico. 

Rothman sembra scandalizzato da queste ipotesi 

romanzesche, e si mette a caccia di nuovi 

elementi: ne trova a bizzeffe, e sostiene che siano 

sempre stati disponibili, solo colpevolmente 

“trascurati” dai biografi precedenti. Riconosce la 

genialità di Galois, ma tende a dimostrare che la 

celebre “ultima notte” non è stata eccezionale, 

perché in quelle lettere Évariste riepilogava 

risultati ottenuti, non li creava di getto. 

Rispolvera i giudizi dei professori del Louis-le-

Grand, e assolve gli insegnanti; Galois non era un tipo facile da trattare, ma in fondo molti 

giudizi mostravano comprensione nei suoi confronti, e alcuni rivelavano di aver 

2 Je n'ai pas le temps... 

 

3 Liberté, Egalité, Fraternité ou la mort. 

 

4 Stephanie. 
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riconosciuto una specialissima predisposizione dell’allievo Galois per la matematica. 

Persino troppa, a volte, visto che imputavano all’eccesso di attenzione verso di essa la 

scarsa produttività nelle altre materie. Galois non era poi così perseguitato, se un giudice 

francese, a pochi anni di distanza dallo sferragliare della ghigliottina in Place de la 

Revolution, accetta di liberarlo nonostante una esplicita minaccia di regicidio; se, a ben 

vedere, era noto come brillante matematico e aveva persino vinto già qualche premio 

minore. E Stephanie non era la losca adescatrice così malamente dipinta, anzi… esistono 

delle lettere che Stephanie ha scritto a Galois: in quelle lettere, si scopre e si intende che 

mademoiselle Stephanie D. vuole interrompere una storia, una relazione; una storia pulita, 

però, non un adescamento perverso e complesso. Rothman scopre che quelle lettere sono 

state sottoposte ad indagini e analisi degne della polizia scientifica del ventunesimo secolo 

(lente d’ingrandimento e “opportuna illuminazione”), fino al punto di consentire a C.A. 

Infantozzi di scoprire il nome completo della misteriosa fiamma di Galois: Stephanie 

Dumotel. Indagini ulteriori la identificano infine in Stephanie Felicie Poterin du Motel, 

figlia di un autorevole medico di Sieur Faultrier, amena località dove Galois trascorse gli 

ultimi mesi della sua breve vita. E poi, sfogliando le carte di Raspail10, i giornali di Lione e 

molti altri documenti, Rothman arriva a concludere che non fu Perscheux d’Herbinville a 

sparare la mattina del 31 Maggio. Non fu un repubblicano infuriato, non fu un agente 

segreto monarchico, ma un buon amico di Galois, Ernest Duchatelet. Amico e compagno 

d’idee politiche, ma fatalmente innamorato anche lui di Stephanie. E Rothman, nemico 

della “fictionalization”, arriva a concludere che i due amici, perdutamente innamorati della 

stessa ragazza, decisero di risolvere la cosa affrontandosi in duello. Ma un duello insolito: 

non come quello di Puskin, poeta e duellante, morto sotto i colpi spietati dell’amante della 

moglie; non un’epica battaglia con lame stridenti come quelli di Cyrano. Duchatelet e Galois 

sono amici, e decidono di caricare una sola delle due pistole scelte per lo scontro fatale, e di 

lasciare al caso la decisione su chi si ritroverà in mano un’arma scarica. Così, almeno uno 

dei due duellanti avrà la certezza di avere la vita salva e il corpo scevro di ferite, e uno solo 

cadrà. 

È impossibile uccidere il mito.  

A leggenda non può che sovrapporsi leggenda, e forse basterebbe riconoscere alla leggenda 

la stessa dignità, lo stesso contenuto di “realtà” che ha la storia. In fondo, ha senso parlare 

di non-esistenza di Babbo Natale? Cosa vuol dire, alla fin fine? Che non esiste in Lapponia 

un signore grassottello che manda avanti una fabbrica di giocattoli con elfi come 

maestranze e una dependance piena di renne volanti? D’accordo; ma che Babbo Natale, 

come idea, come entità, esista eccome lo vediamo ad ogni inverno. Come poter sostenere 

che non esista Topolino, come concionare se la reale esistenza di Achille e Ulisse contino 

davvero, al fine di ciò che Ulisse e Achille rappresentano nella storia della cultura? 

Mostrate la locandina di “Gli uomini preferiscono le bionde” ad un gruppo di persone che 

non conoscono il mito di Marilyn Monroe, e chiedete di indicarvi quale, tra la Monroe e 

Jane Russell, sia la donna che ritengono più bella. Ci aspettiamo una distribuzione delle 

preferenze attorno a 50%-50%, ma quest’indagine non ha più senso in una cultura che ha 

ormai canonizzato Marilyn come icona assoluta di bellezza. Chiedete ad un campione non 

specialistico di intervistati quale sia il più grande matematico del Novecento, e vedrete 

trionfare con indiscutibile distacco Albert Einstein, che matematico non era, e che non 

nascondeva le sue personali dannazioni con l’algebra tensoriale. Chiedete a Rothman di 

demolire la fictionalization di Bell e di Infeld su Galois, e riuscirà a farlo solo dandovene 

un’altra, a tratti persino più intrigante delle precedenti. 

Genio incompreso, rivoluzionario, innamorato romantico ucciso da un amico stupito dal 

sentire il colpo di pistola al momento di premere il grilletto. Scegliete il vostro Galois, 

immaginate la vostra Stephanie come strega o come angelo; costruite le trame degne di un 

film di James Bond attorno a un ventenne travolto dalla rivoluzione che ha sconvolto la 

Francia nel 1830; chiamate in causa Freud e lo sconvolgimento procurato in un diciottenne 

 
10 Sì, proprio quel Raspail del boulevard e della fermata del Metro a Parigi, zona Montparnasse. 
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dalla scoperta di un padre impiccato. Fatene l’uso che più vi piace, perché come sempre, in 

fondo, la storia è sempre solo una ricostruzione, una via possibile, mai la verità. E come 

potrebbe esserlo? Provate a scrivere voi stessi la “verità vera” su quel che succede adesso, 

intorno a voi, e dite se siete davvero in grado di farlo. Figuriamoci quale sia la fatica dello 

storico, a scavare nelle tracce del tempo. 

La classica versione di Bell ha comunque un merito: quella di aver affascinato Freeman 

Dyson, e di aver probabilmente contribuito a fare in modo che Freeman Dyson diventasse 

Freeman Dyson. Forse la versione di Rothman contribuirà nel futuro a creare un grande 

poeta, invece di uno scienziato. Quel che alla fine è piacevole è che, poeta o scienziato che 

sia, l’umanità avrà comunque di che congratularsi con Évariste Galois, e con la sua capacità 

di generare leggende. Dal canto suo, la matematica continuerà silenziosamente a 

sviluppare e a far crescere la Teoria dei Gruppi, perpetuando nei secoli il nome e il cognome 

d’un ragazzo morto a vent’anni. 
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2. Problemi 
 

2.1 “Pensa un coso, senza dirmelo...” 

Ormai, il vecchio gioco del “pensa un numero, senza dirmelo” non viene giocato neanche 

più all’asilo, ma di recente abbiamo trovato una variazione più complessa che ha l’aria 

interessante. Il guaio è che non abbiamo capito bene come gira; per adesso Rudy sta 

testandolo utilizzando Alice e Doc come cavie, ma siccome si stanno stufando sarebbe 

meglio che qualcuno ci spieghi come funziona. Di seguito, le regole. 

Per cominciare, Alice e Doc pensano un polinomio p(x): in una variabile, a coefficienti interi 

e positivi e di grado n; né n né il polinomio vengono comunicati a Rudy. 

A questo punto, Rudy chiede il valore del polinomio per un certo numero a (che decide lui) 

e i due gli comunicano il risultato; a questo punto, il Nostro chiede il valore del polinomio 

per un certo numero b (sempre deciso da lui) e anche in questo caso gli viene comunicato il 

risultato. 

E, a questo punto, basta. Nel senso che Rudy enuncia il polinomio, e per ora ci ha sempre 

azzeccato. 

Come ha fatto? 

Svelti a risolverlo, che vi hanno appena nominato animatori per la festa di Natale 

dell’Istituto di Matematica... 

 

2.2 L’asta di Doc 

Dopo lunghe insistenze Doc si è finalmente deciso: ha selezionato un certo numero di 

compleanni di matematici (sapete che questa tipologia di articoli è sostanzialmente di suo 

monopolio) che sono stati riformattati e stampati su carta “uso mano” (si dice così, ci pare) 

da Alice e amorevolmente rilegati da Rudy; il volume (sì, in copia unica) firmato da noi tre 

è valutato tra i 500 e i 1000 centesimi11. Doc ha provato a organizzare l’asta, ma al momento 

difetta di offerenti. 

Fortunatamente, abbiamo degli amici (anche se un po’ avvoltoi) che si sono offerti di 

procurarci degli astanti, al modico prezzo di 10 centesimi per ogni offerente; quindi, un 

offerente vale 10 centesimi, dieci offerenti ne valgono 100. E qui sta il problema. 

Infatti l’asta sarà in “stile eBay”: vince chi fa l’offerta più alta, ma chi vince paga la cifra 

indicata dall’offerta immediatamente inferiore12. Sappiamo che le offerte saranno 

distribuite uniformemente in modo casuale nell’intervallo [500, 1000] (sempre centesimi: 

la nostra opinione di noi non è cambiata). 

Evidentemente Doc vuole più astanti possibile per alzare il prezzo, ma rancino (per i non 

torinofoni: diciamo “parsimonioso”, per essere gentili...) com’è vorrebbe minimizzare la 

spesa (e massimizzare il guadagno). 

Quanti astanti richiede agli avvoltoi? 

Espansione? Espansione. E se non fosse in stile eBay, ma prendesse l’offerta massima? 

Quanti dovrebbe richiederne? 

In questo andate pure con calma, che Rudy a rilegare è una lumaca (no, non per la bava. 

Per il tempo). 

 

 
11 Evidentemente, il problema originale parlava di euro (o meglio, di dollari). Ma non abbiamo una così 

magnificente idea di noi stessi. 

12 Quasi: su eBay, a quanto mi dicono, dovete aggiungere qualcosa per comunque superare la seconda offerta. Mai 

partecipato, quindi relata refero. Ma qui non importa. 
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3. Bungee Jumpers 
Sono date n successioni aritmetiche a termini interi, estendentesi indefinitamente in 

entrambe le direzioni. Dimostrate che se, prese due qualsiasi di queste successioni, queste 

hanno un termine in comune, allora tutte queste successioni hanno un termine in comune. 

La soluzione, a “Pagina 46” 

4. Era Una Notte Buia e Tempestosa 
Non cambieremo il nome di questa rubrica, perché siamo troppo affezionati a Snoopy che 

digita serissimo sulla sua macchina per scrivere sul tetto della cuccia, e soprattutto perché 

“Era Una Notte Buia e Tempestosa” è un incipit troppo bello per non essere copiato. Ciò 

detto, ci piace ricordare che l’ultima volta che abbiamo scritto una EuNBeT, l’abbiamo 

immodestamente apostrofata “irragionevole rubrica di recensioni di RM”: denominazione 

che avrebbe certo una bella sigla (IRRR) e soprattutto un bellissimo aggettivo, quell’ 

“irragionevole” che, per una ragione o un’altra, troviamo si addica splendidamente non solo 

alla rubrica, ma anche ai redattori e alla rivista tutta. 

In particolare, questa rubrica è sempre stata molto irragionevole soprattutto a causa della 

sua saltuarietà: ogni tanto compare, e qualche volta è persino comparsa un paio di volte di 

seguito; ma quando cade in letargo ci cade serissimamente, e non c’è ghiro o plantigrado 

che non la invidi. Se l’abbiamo risvegliata è perché avremmo effettivamente bisogno di 

ratificare ai lettori di RM qualche notizia, anche se alcune novità sono state accennate con 

altri mezzi. Insomma, per non tirarla troppo per le lunghe, vi anticipiamo che abbiamo 

intenzione di stressare questa rubrichetta per tre o quattro mesi di fila. Poi, se siete lettori 

abituali e ci conoscete, sapete già benissimo che tra le nostre intenzioni e le nostre 

realizzazioni corre quasi la stessa distanza che c’è tra la vostra cucina e JADES-GS-z13-0. 

A proposito, se siete davvero lettori abituali sapete già che EuNBeT rispetta rigorosamente 

due soli comandamenti: a) quello di recensire solo libri in cui sono coinvolte persone che la 

Redazione di RM ritiene amiche e b) quello di recensirli solo favorevolmente. Insomma, 

parzialità e nepotismo imperano: ciò ricordato, conoscendoci sapete bene quali siano le 

persone che amiamo e delle quali siamo disposti a parlare bene. Servono altri indizi per 

capire che razza di recensioni vi aspettano, appena finita questa inutile introduzione? 

A proposito: questa inutile introduzione finisce proprio adesso, qui. 

4.1 Gray’s Anatomy Puzzle Book  

“Si prenda uno dei tagli di carne più pregiati, 

che alcuni chiamano carré, e lo si tagli 

longitudinalmente in cinque parti: si tolga 

quindi quella di mezzo, la si dia ai cani e si 

riuniscano strettamente le quattro fette residue” 

(5=4). 

 

Alcune recensioni sono più difficili da scrivere di altre. “Bella scoperta”, penserete voi, 

“recensire un cartonato prescolare di sei pagine per bambini di due anni, privo di parole e 

con le pagine tre e quattro gonfiabili a forma di ranocchio deve per forza essere più semplice 

che recensire il manuale originale dei missili terra-aria nordcoreani”. Questo è vero, almeno 

fino a un certo punto; ma forse un’analisi approfondita del cartonato per dueenni potrebbe 

presentare sorprese inaspettate (magari proprio nelle pagine centrali, quelle gonfiabili) e 

il manuale nordcoreano potrebbe non esistere neppure (anzi, con ogni probabilità non esiste 

davvero, almeno ufficialmente), e così il grado di difficoltà della recensione potrebbe 

cambiare improvvisamente segno e valore. 

Ma non è questo il tipo di difficoltà a cui ci riferiamo. Ci riferiamo al fatto che di solito il 

recensore è persona diversa dal recensito. Quando recensore e recensito coincidono, per uno 

strano e complicato processo quantistico la recensione collassa e si trasforma in un altro 

oggetto, comunemente chiamato “marchetta”. La cosa può apparire linguisticamente 
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sorprendente, perché “recensore”, “recensito” e “recensione” sono parole che discendono con 

tutta evidenza dalla stessa radice, eppure è così: del resto la Meccanica Quantistica porta 

sempre a risultati sorprendenti. 

Torneremo più avanti su 

questa difficoltà, che sarà 

pure la principale, ma è 

comunque solo una fra molte. 

Un’altra niente male è quella 

di provare a giustificare la 

presenza, su una rivista di 

matematica, della recensione 

di un libro che con la 

matematica non ha niente a 

che fare. La sola possibilità è 

quella di far leva sul fatto che 

la Prestigiosa Rivista Italiana 

di Matematica Ricreativa è 

appunto “ricreativa”, e per 

“ricreare” fa largo uso di 

giochi, puzzle e indovinelli. 

Anche il libro in questione fa 

largo uso di giochi, puzzle e 

indovinelli, solo che non sono 

matematici: sono anatomici. 

Funziona così: il libro è diviso 

in 36 capitoli, e ognuno di essi 

quota – con precisione 

austroungarica – quattro 4+1 

pagine. I capitoli sono 36 

perché ognuno di essi è 

dedicato a una parte del corpo 

umano: naso, polmoni, 

intestino crasso, pavimento 

pelvico e così via, fino a 36 

elementi. Inutile dire che di qualcuno di essi quasi non sospettavamo neppure l’esistenza. 

La parte bella del libro sta tutta nelle prime due paroline del titolo, “Gray’s Anatomy”: se 

leggendole avete pensato alla serie tv americana, quella piena di bellocci e bellocce in 

camice bianco che è giunta ormai alla millemillesima stagione, smettete di leggere, che non 

vi parliamo più. La sola cosa meritoria di quella serie (che in realtà si intitola Grey’s 

Anatomy) è proprio nel gioco di parole del titolo, che è un esplicito riferimento all’insuperato 

grande manuale di anatomia generale realizzato da Henry Gray nel 1858 (e poi 

continuamente aggiornato, al punto che anch’esso è arrivato più o meno alla millemillesima 

edizione). Ebbene, quel manuale è un gran bell’esempio di come arte e scienza possano 

convolare a nozze con pieno successo, perché le immagini, pur scientifiche, sono tutte dei 

capolavori artistici. Ed è per questo che la parte bella di questo libretto sta lì: perché nelle 

quattro pagine dedicate ad ognuno dei trentasei capitoli in cui è suddiviso, le immagini del 

Gray abbondano. 

Reso il dovuto merito a Henry Gray (ma a voler essere precisi il merito artistico va tutto a 

Henry Vandyke Carter, che è l’anatomista amico di Gray che ha fatto tutti i disegni), ci 

sarebbe da chiedersi quale sia il merito dei due autori del libretto, Gareth Moore e Gabrielle 

Finn; beh, non è trascurabile. Moore è un autore che ha alle spalle la pubblicazione di più 

di 200 libri, tutti basati su quiz, puzzle e indovinelli. Libri che sono stati tradotti in 35 

lingue e che hanno venduto più di cinque milioni di copie: noi, anche se giochiamo a fare i 

matematici, non sapremmo neppure approssimare a quanto possa ammontare il totale 

delle sue royalties. Finn invece è una medica, professoressa ed editrice di riviste di 
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anatomia; insomma una signora che non solo conosce il corpo umano molto meglio delle sue 

tasche, ma che è anche di grado di spiegarlo con esattezza da cronista e perizia da letterata.  

E allora forse avrete già capito perché ogni capitolo è fatto di quattro pagine più una: 

un’illustrazione, una pagina introduttiva sulla parte anatomica protagonista del capitolo, 

e due pagine di giochi ispirati alla medesima. E sì, certo: la pagina “più una” si trova a fine 

libro, dove sono raccolte tutte le soluzioni dei giochi. 

Giochi che non sono matematici, lo abbiamo già detto: e se vi chiedete se siano facili o 

difficili, beh, la risposta non può che essere “dipende”. Dipende dal gioco, dall’attenzione 

con cui si legge l’introduzione di ogni capitolo, dalla voglia di giocare con le parole e anche 

dal gioco stesso, perché alcuni sono facili, altri effettivamente più complicati: prendete 

quello che abbiamo messo a mo’ di citazione in testa a quest’articolo: fa parte della classe 

di giochi chiamati “Indizi Criptati”, che sono in buona sostanza quei “Cryptic Clues” delle 

parole crociate inglesi, quelle difficili. Nel caso dell’esempio, bisogna capire che “il taglio 

pregiato che alcuni chiamano carré” è il lombo; che tagliarlo in cinque parti suggerisce di 

prendere in considerazione le cinque lettere della parola; dopo di che si dovrebbe capire che 

l’indizio suggerisce di eliminare la lettera centrale e ottenere dal “lombo” il “lobo”, che è un 

termine che si incontra quando si parla di polmoni.  

E così si arriva al punto 

cruciale, quello annunciato 

all’inizio dell’articolo: che 

diamine ci fa un libro di 

anatomia enigmistica (o, se 

preferite, di enigmistica 

anatomica) nella rubrica di 

recensioni di una rivista di 

matematica? Gli è che se i 

giochi non sono matematici, 

sono quasi sempre giochi di 

parole, e le parole 

solitamente dipendono dalla 

lingua che si parla, e gli 

autori Moore e Finn hanno il 

vizio di scrivere in inglese. 

Quindi bisogna tradurlo in 

italiano – e vabbè – ma la 

cosa complicata è che 

tradurre i giochi di parole 

letteralmente in un’altra 

lingua non funziona quasi 

mai. Quindi oltre a tradurre 

bisogna adattare i giochi, ed 

è qui che entra in gioco Rudi 

Mathematici, o almeno un 

pezzo di Rudi Mathematici. 

Ed è anche qui che si ritorna 

al triste collasso quantistico 

tra recensione e marchetta: diamine, in questa rubrica abbiamo già recensito libri scritti 

da “Rudi Mathematici”, ma i Rudi Mathematici sono tre, e quando ci autorecensiamo 

possiamo sempre giocarcela dicendo ognuno che è tutta colpa degli altri due13. Ma stavolta 

che l’avventurosa traduzione e il periglioso adattamento dei giochi se lo è accollato solo uno 

 
13 Ricordate il meccanismo alla base della società di RM? “Il merito è sempre di tutti e tre, la colpa è sempre degli 

altri due”: ricetta indispensabile, se si vuole sopravvivere per un quarto di secolo.  
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dei tre, non sarebbe stato forse naturale che della recensione se ne occupassero gli altri 

due? Certo che era naturale! 

E invece no, niente. Peggio per loro due: si sono persi un’occasione più unica che rara di 

stroncare questo innocente libretto, e fare un dispetto al terzo. 

 

 

 

5. Soluzioni e Note 
Ottobre! 

 

5.1 [308] 

5.1.1 Gara a moltiplicazioni  

Un gioco a crescita infinita per i nostri amanti di conti: 

Dati due giocatori, il primo parte con il valore 1, che viene passato al secondo. Questo 

moltiplica il valore per un intero a sua scelta tra 2 e 9 ottenendo un qualche valore, 

che viene passato al primo, il quale moltiplica il valore per un intero tra 2 e 9, e avanti 

così. Vince il primo che arriva a – o supera – un milione. 

Qualcuno dei due ha una strategia? 

Il Capo propone anche estensioni dove i numeri da moltiplicare sono in range diversi. 

Vediamo subito come se la sono cavata i nostri lettori, a partire da Valter: 

Mi pare che sia l’economista ad avere una strategia vincente. La propongo con uno 

schema dei turni alternati tra pazzo ed economista (letto dall’inizio fornisce come 

costruirla, dalla fine come procede): 

≬[⎡1'999’999/18⎤=111’112, ⎣1'999’999/2⎦=999’999] range di valore che l’economista 

può ricevere dal pazzo per vincere (con ognuno di tali valori riesce a superare 

1'000'000 … e vincere) 

≬[⎡ 999’999/18⎤= 55'556, ⎣ 999’999/9⎦=111'111] range di valori che l’economista deve 

passare al pazzo per vincere 

≬[⎡ 111’111/18⎤= 6'173, ⎣ 111’111/2⎦= 55'555] range di valore che l’economista può 

ricevere dal pazzo 

≬[⎡ 55'555/18⎤= 3'087, ⎣ 55'555/9⎦= 6’172] range di valori che l’economista deve 

passare al pazzo per vincere 

≬[⎡ 6’172/18⎤= 343, ⎣ 6’172/2⎦= 3’086] range di valore che l’economista può ricevere dal 

pazzo 

≬[⎡ 3.086/18⎤= 172, ⎣ 3’086/9⎦= 342] range di valori che l’economista deve passare al 

pazzo per vincere (vedi quanto detto al turno successivo dell’economista; non ripeto 

più) 
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≬[⎡ 342/18⎤= 19, ⎣ 342/2⎦= 171] range di valore che l’economista può ricevere dal pazzo 

(con il range precedente il pazzo ottiene valori solo in tale range) 

≬[⎡ 171/18⎤= 10, ⎣ 171/9⎦= 19] range di valori che l’economista deve passare al pazzo 

per vincere (con qualsiasi dei valori ricevuto dal pazzo riesce ad ottenerne uno) 

≬[⎡ 19/18⎤= 2, ⎣ 19/2⎦= 9] range di valore che l’economista può ricevere dal pazzo (è il 

range di interi con cui poter moltiplicare il valore precedente). 

Ho scritto un programma per verificare che lo schema funzioni sempre. 

Come sapete benissimo, il programma ce lo siamo tenuto. Chiedete, se volete. Vediamo che 

cosa ha pensato il nostro grande Alberto R.: 

Chiamo Paolo quello che gioca per Primo e Sandro quello che gioca per Secondo. 

Sandro ha questa strategia vincente: 

• Alla sua prima mossa moltiplica il numero X ricevuto da Paolo per ceil(12/X) 

(“ceil” indica l’arrotondamento all’intero superiore) 

• Alla sua seconda mossa moltiplica il numero X ricevuto da Paolo per 

ceil(200/X) 

• Alla sua terza mossa moltiplica il numero X ricevuto da Paolo per 

ceil(3200/X) 

• Alla sua quarta mossa moltiplica il numero X ricevuto da Paolo per 

ceil(57000/X) 

• Alla sua quinta mossa moltiplica per 9 il numero X ricevuto da Paolo. 

Notare che le moltiplicazioni indicate rispettano le regole del gioco perché le quattro 

espressioni del tipo ceil(N/X) producono sempre interi compresi tra 2 e 9. 

Segnalo infine che l’algoritmo resta valido anche se i numeratori delle quattro 

frazioni che vi compaiono subiscono piccole modifiche, ad esempio il 12 può essere 

sostituito da qualunque numero compreso tra 11 e 14, il 200 con qualunque numero 

compreso tra 169 e 216, analoghe piccole variazioni sono consentite per gli altri due 

numeratori. 

Siamo un po’ preoccupati per la mancanza di critiche al testo, ma andiamo avanti. Ci ha 

poi scritto Luigi: 

I numeri chiave sono: 

• Il punto di partenza = S = 1 

• il minimo moltiplicatore = m = 2 

• il massimo moltiplicatore = M = 9 

• la soglia di vittoria = N = 1.000.000 

Partiamo dalla semplice osservazione che il concorrente che si trova per primo sopra 

la soglia N/M = 111.111 vince (moltiplicando il numero per 9). 

Quindi il giocatore che si trova per primo sopra la soglia di (N/M)/m da scrivere 

meglio come N/(M*m) = 55.555 perde perché sarà costretto (anche moltiplicando solo 

per 2) a superare la soglia di 111.111. 

Poiché questo ragionamento è ricorsivo vince chi riuscirà per primo con la propria 

mossa a superare la soglia di N/(M+m)i. Nel nostro caso il massimo di i è 4 e la soglia 

minima da superare è 9.  

Poiché il primo a giocare, essendo S = 1 ed M = 9, non riuscirà a superare la soglia, 

ma al massimo ad uguagliarla, il giocatore ha la strategia vincente per vincere 

moltiplicando il numero in modo che ricada sempre nell'intervallo N/(M*m)i – 

N/(Mi*mi–1). 

Si può notare che il giocatore vincente (in questo caso il secondo) può attuare la sua 

strategia giocando solo con m ed M trascurando i numeri intermedi. 
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Quindi il gioco da quanto detto è caratterizzato solo in base a questi 4 parametri e 

quindi i numeri intermedi sono ininfluenti. Se si cambia uno o più dei 4 parametri la 

strategia vincente rimane la stessa ma può capitare che sia il primo giocatore a 

poterla attuare. 

La generalizzazione piace molto, come vedete nel prossimo esempio, quello di Galluto: 

Generalizzo subito, e uso il problema base come esempio. 

Mi sembra che la strategia sia sempre la stessa, e che non contino quanti e quali 

siano i possibili moltiplicatori ma solo quali sono il moltiplicatore minimo (“min”, 2 

nell’esempio), quello massimo (“MAX”, 9 nell’esempio), il punto di partenza (1 

nell’esempio) ed il valore da raggiungere (“Target”, 1.000.000 nell’esempio). 

La penultima mossa del giocatore vincente deve consistere in un numero 

compreso tra Target/Max – ε (piccolo a piacere) e Target/(Max * min) + ε. Chiamo 

questo intervallo la “comfort zone”. 

Inevitabilmente, l’ultima mossa del perdente non potrà superare il Target, ma 

consisterà in un numero più grande di Target/Max e il vincente, moltiplicando per 

Max, supererà il Target. 

Nell’esempio, e rimanendo con numeri interi: 

• Target/Max – ε = int(1.000.000/9) – 1 = 111.110 

• Target/(Max * min) + ε = int(1.000.000/(9*2)) +1 = 55.556 

Ma allora vince chi raggiunge, o supera, Target/(Max * min) + ε, che di fatto è il 

nuovo Target. 

Perciò, itero il procedimento, andando all’indietro verso il punto di partenza e 

trovando le varie comfort zone; se dal punto di partenza si può arrivare alla comfort 

zone, vince il primo giocatore (e quindi il punto di partenza è esso stesso una comfort 

zone); in caso contrario, vince il secondo. 

Nell’esempio, le comfort zone sono: 

 

E partendo da 1 non si può entrare nell’intervallo 10-19; quindi il primo giocatore (il 

pazzo) perde e il secondo (l’astuto economista) vince. 

Non che ci dispiacciano i personaggi scelti dal Capo per questo quesito, ma a dire il vero il 

pazzo è più simpatico, per cui ci dispiacciamo almeno un pochino. Ma non c’è tempo da 

perdere, che come al solito siamo molto in ritardo. Concludiamo con la versione di 

Emanuele: 

Dati x e A0 con x < A0 e p, q con 1 ≤ p ≤ q 

considero le 2 progressioni geometriche di ragione 1/pq dove il primo termine della 

successione A è A0  

mentre B0 = A0/p : 

A = { A0/(pq)0,A0/(pq)1,A0/(pq)2, ... , A0/(pq)i, ... } 

B = { B0/(pq)0,B0/(pq)1,B0/(pq)2, ... , B0/(pq)i, ... } 

Si noti che A0 > B0 > A1 > B1 > A2 ... 

e che l'indice dei termini come di consueto è l'esponente. Inoltre Bi = Ai / p. 

È facile dim. che se x si trova fra 2 termini con lo stesso indice la partita è persa se 

no è vinta. 

Gli indici fra i quali si trova x sono rispettivamente l'intero inf e sup del logaritmo in 

base pq di A0/x e di B0/x. 
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Ciò significa che se siamo nell'intervallo sbagliato qualunque k compreso fra p e q 

manda la x in un intervallo favorevole all'altro giocatore14.  

Invece, costruttivamente, se ci si trova in un intervallo giusto, l'area delle y utili per 

moltiplicare la x e spedirla nell'intervallo successivo favorevole, è un quarilateroide 

appuntito Q (in azzurrino – Desmos) che ha come lati inf e sup le costanti p e q, e lati 

obliqui i segmenti delle iperboli15 y = qAi+1/x e y = Ai/x cioè: 

p < y < q 

e 

qAi+1/x < y < Ai/x 

 

Per quanto riguarda le sol intere, se p o q non sono interi vi saranno delle punte 

estreme di Q vicine al p o al q non intero nelle quali non esisteranno sol intere. Se p 

e q sono interi invece esiste sempre almeno una sol intera.  

Complimenti a tutti i solutori, che hanno capito il problema! La fretta ci obbliga ad andare 

avanti senza altri commenti. 

 

5.1.2 Just in time 

Un duello senza troppo sangue ambienta questo problema: 

Due duellanti A e B si sono sfidati a un duello a torte in faccia, dove (a) ne hanno a 

disposizione una sola ciascuno e (b) esiste una distribuzione di probabilità (funzione 

della distanza) della capacità di centrare l’avversario. I nostri due partono a una 

distanza d=1, ciascuno con la sua torta, e si avvicinano lentamente uno all’altro 

entrambi alla stessa velocità; A ha una accuratezza nel tiro descritta da a(d), mentre 

B ha una accuratezza b(d). Quando tirano la torta? 

E anche qui ci muoviamo velocemente, partendo come sempre da Valter: 

Tento di rispondere ad “istinto”: in problemi di probabilità sono “imbranato”. Mi pare 

che, comunque, la probabilità di uno sia la complementare dell’altro. 

Un esempio: 

- A tira la torta quando la funzione fornisce un’accuratezza del 60% (ovviamente 

assumo che B, in quel momento, non l’abbia ancora tirata) 

- B, se non è centrato, può perciò giungere a distanza 0 per tirare la sua 

- a quel punto B avrebbe un’accuratezza del 100% di centrare A 

- al 60%, però, potrebbe già essere stato centrato da A in precedenza 

- la sua probabilità, quindi, dovrebbe essere del 100% - 60% = 40%. 

Propongo due soluzioni in base a come interpretare il problema: 

- i due conoscono entrambi la funzione di accuratezza dell’altro 

- i due conoscono solo la loro funzione di accuratezza. 

 
14 Intervalli cattivi – Questo è un “per ogni”, ovvero proprietà universale, vicina all'entropia, quindi al disordine , 

alla sconfitta, al comunque vada non c'è scampo). 

15 Intervalli buoni – e invece questo è un “esiste”, ovvero proprietà esistenziale, vicina alla neg-entropia, quindi 

al'ordine, alla vittoria, al forse ce la si fa, al costruire ). 
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Primo caso. 

I due tirano quando la probabilità di uno è la complementare dell’altro: 

- chi giunge per primo al 50% ha poi più probabilità di centrare che fallire (e l’altro, 

per quanto detto, più probabilità di fallire che centrare) 

- da quel momento, penso, possa ipotizzare di tirare la torta in ogni istante 

(avrebbe, infatti, sempre più probabilità di centrare che di fallire) 

- l’altro, sapendo ciò, può attendere a tirare dopo il 50% dell’altro (al 50% la sua 

probabilità è inferiore alla complementare dell’altro) 

- può attende sino a quando la sua diventa uguale alla complementare 

- a quel punto, ad entrambi, almeno penso, convenga tirare la loro torta (… 

potrebbero centrarsi o salvarsi entrambi oltre a salvarsi solo uno). 

Secondo caso: 

Il primo che raggiunge il 50% tira la torta in quel preciso momento: 

- l’altro potrebbe tirare la torta in qualsiasi altro momento successivo (non 

sapendo pure un attimo dopo che lui ha giunge al 50% di accuratezza) 

- inoltre, se attendesse il tiro dell’altro avrebbe il 50%, …o pure meno 

- in questo modo entrambi hanno il 50% di probabilità di centrare l’avversario (se 

raggiungono il 50% nello stesso istante vale quanto detto nel primo caso). 

Per fortuna in questo duello la risoluzione peggiore è lo scorno della torta in faccia 

(potenzialmente lo spreco alimentare), per cui cerchiamo di preoccuparci poco. Vediamo che 

cosa ne dice Alberto R.: 

Sia Xa la massima distanza alla quale A è capace di lanciare la sua torta. Quindi Xa 

è anche la distanza alla quale, durante l’avvicinamento, la prob di A di colpire 

l’avversario comincia a diventare diversa da zero. 

Analogo significato per Xb. 

Sia Pa(X) la prob che A, lanciando dalla distanza X, colpisca l’avversario. 

Analogo significato per Pb(X). 

Per devozione a S. Pigrizia suppongo che le suddette funzioni siano lineari, quindi 

pongo: 

Pa = 1 – X/Xa Pb = 1 – X/Xb 

Osservo anzitutto che vale la legge “Chi lancia e non colpisce sarà colpito” perché, 

non essendo previsto il “Tira e scappa”, il bersagliato incolume può portarsi 

vicinissimo all’avversario restato senza munizioni. 

************** 

A può vincere in due modi (la cui scelta dipende da chi, tra A e B, decide per primo): 

1) Perché lancia e colpisce: prob = Pa 

2) In forza della legge su citata perché B lancia e non colpisce: prob = 1 – Pb 

Quindi A ha interesse a far sì che risulti massimo il più piccolo tra Pa e 1 – Pb, il che 

accade per quel valore di X che rende 

Pa = 1 – Pb 

Perché il massimo del minimo tra due funzioni l’una strettamente decrescente e 

l’altra strettamente crescente si ha nel punto in cui le due funzioni si incontrano. 

Dunque: 

1 – X/Xa = 1 – (1 – X/Xb) 

Da cui 

X = Xa·Xb / (Xa + Xb) 
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Questa è la distanza che A sceglierà per effettuare il suo lancio, ma è anche la 

distanza più conveniente per B perché tutto quanto scritto dopo gli asterischi resta 

valido se si scambiano A con B, Xa con Xb, Pa con Pb. 

Nota: Ovviamente se le funzioni Pa(X) e Pb(X) non fossero quelle lineari che ho scelto, 

la formula finale cambierebbe, ma sarebbe sempre ottenibile dalla condizione Pa (x) 

= 1 – Pb(x). 

Anche qui, poca critica. Forse Alberto non sta bene… qualche acciacco di stagione, siamo 

sicuri che tornerà in forma entro il prossimo RM. Vediamo la soluzione di Luigi:  

Possiamo constatare che il primo che tira la torta, se non colpisce l'avversario, ha 

perso perché l'altro avrà tutto il tempo di avvicinarsi e colpirlo. 

Supponiamo ora che, all'inizio si abbia a(d) > b(d) con a(d) e b(d) < del 50% 

Finché b(d) < 1–a(d) al giocatore B conviene aspettare, è infatti più probabile che A 

manchi il bersaglio piuttosto che lui, B, colpisca A. Nel momento in cui b(d) uguaglia 

1–a(d) al giocatore B converrà tirare immediatamente onde evitare che sia A a tirare 

(al che avrebbe minori probabilità di successo). 

Anche per il giocatore A il punto di equilibrio b(d) = 1–a(d) sarebbe il momento giusto 

di tirare la torta. Infatti finché la sua probabilità di sbagliare è più alta della 

probabilità di B di colpire non sarebbe per lui conveniente rischiare di più. 

Le strategie tendono a convergere, concludiamo con la versione di Galluto: 

Diamo per scontato che ciascuno dei duellanti conosca la funzione propria e anche 

quella dell’avversario. 

Inoltre, per il momento, supponiamo che le probabilità a(d) e b(d) arrivino al 100% 

quando la distanza d si è ridotta a zero. 

In questo caso, se ad un certo punto (ad esempio, avendo il 55% di probabilità) lancio 

la mia torta, o vinco (55%) o perdo sicuramente (45%) perché l’avversario aspetterà 

di essermi appiccicato per colpirmi con certezza.  

O meglio, parafrasando il finale de I Duellanti di Ridley Scott, quando Feraud ha 

sprecato il suo colpo e D’Hubert ha ancora il suo, il mio avversario mi dirà 

“considerati intortato”, e la torta se la mangerà lui. 

Partendo da questo principio… 

- In ogni momento ci sarà un giocatore con una probabilità superiore a quella 

dell’avversario (e non è detto che sia sempre lo stesso) 

- Finché la probabilità del giocatore in vantaggio è inferiore al 50% non 

conviene a nessuno tirare la torta: lascerebbe all’avversario più del 50% 

- Anche quando la probabilità del giocatore in vantaggio diventa superiore al 

50%, ma quella dell’avversario è inferiore anche alla probabilità contraria 

dell’avvantaggiato, nessuno tira (esempio: ad una certa distanza ho 51% a 

favore e il mio avversario ha il 47%, che è meno del 49% della mia probabilità 

contraria) 

- Nel momento in cui la probabilità contraria dell’avvantaggiato è uguale a 

quella a favore dello svantaggiato (che è equivalente a dire, quando la somma 

delle probabilità favorevoli dei due duellanti fa esattamente 100%), 

all’avvantaggiato conviene tirare 

- Se non lo facesse, immediatamente dopo tirerebbe lo svantaggiato: avrebbe 

(forse) meno del 50% ma comunque sempre più di quello che, da quel punto 

in poi, gli toccherebbe se tirasse l’avversario, e sbagliasse. 

E adesso rimuoviamo la condizione che a(d) e b(d) arrivino al 100%, e chiamiamo 

Max(a) e Max(b) le probabilità massime (per d=0) di a(d) e b(d). 

Quello che succede se le due funzioni non arrivano al 100% è che ad un certo punto 

uno dei duellanti tira e, se sbaglia, l’altro aspetta comunque fino alla fine per tirare, 
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ma poiché c’è una certa probabilità che sbagli anche il secondo, qualche volta 

l’incontro finisce “0 a 0”. 

Per poter elaborare una strategia, sono andato a consultare il Codice del Duello, che, 

per le tenzoni dove l’arma scelta è la torta in faccia, prevede che i contendenti si 

dotino di una seconda torta e ricomincino ad avvicinarsi dalla distanza d, e così via 

finché qualcuno viene colpito. 

Con questo principio, posso normalizzare la probabilità complessiva dei due 

duellanti:  

- Se A tira la sua prima torta ad una distanza d1,  

o la sua probabilità a favore è a(d1) 

o la sua probabilità contraria è (1– a(d1)) * Max(b) 

o i casi “nulli” sono il complemento a 100% delle due righe precedenti 

- nei casi nulli, si ricomincia ed A tira ancora alla distanza d1, e così via 

- la probabilità complessiva di A (ac(d)), se tira alla distanza d1, è: ac(d) = a(d1)/( 

a(d1)+(1– a(d1)) * Max(b)) 

- analogamente, quella complessiva di B (bc(d) è: bc/d = b(d1)/( b(d1)+(1– b(d1)) * 

Max(a)) 

e la strategia è la stessa del caso precedente: chi è in vantaggio tira quando la sua 

probabilità contraria complessiva diventa uguale a quella complessiva favorevole 

dello svantaggiato (anche in questo caso, più semplicemente, quanto la somma delle 

due probabilità complessive raggiunge il 100%). 

Ci fermiamo qui, tra il ritardo e la pressione del lancio del nuovo blog ci siamo 

completamente persi il mese, ma Galluto, che continua a tirare torte contro il costrutto del 

problema, ci è molto piaciuto. Alla prossima! 

 

6. Quick & Dirty  
Siccome Doc è sempre in ritardo, per passare il tempo Alice e Rudy si sono inventati un 

gioco. Alice scrive una lista dei numeri da 1 a N e la passa a Rudy. Rudy cancella due 

numeri (x e y) e aggiunge alla lista il numero differenza tra i due (anche se questo significa 

avere in lista un numero in duplice copia) e passa la lista ad Alice. Alice segue esattamente 

la stessa procedura e ripassa la lista a Rudy… e avanti così sin quando non resta un solo 

numero. Se il numero finale è pari vince Alice, se il numero è dispari vince Rudy. 

Uno dei due ha una strategia? 

 

7. Pagina 46 
La dimostrazione procede per induzione. 

Per n=2 l’affermazione è ovvia. 

Supponiamo che l’affermazione sia stata dimostrata per n–1 successioni e consideriamo un 

insieme di n successioni, ogni coppia delle quali ha un termine in comune: per ‘ipotesi di 

induzione, n–1 di queste successioni avranno tutte un termine comune A tra loro. 

Sottraiamo ora il termine A da tutti i termini delle n successioni: otterremo n successioni, 

di cui n–1 avranno il termine 0 in comune tra di loro: se possiamo il provare il teorema per 

queste nuove n progressioni, ovviamente sarà valido anche per l’insieme delle progressioni 

originali. 

Indichiamo le ragioni delle diverse successioni come d1, d2, …, dn, dove i diversi di sono tutti 

interi. Le prime n–1 successioni contengono tutte multipli di, rispettivamente, d1, d2, …, 

dn–1, contenendo tutte il termine 0. Il termine generale dell’n-esima progressione è a+kdn, 

dove a è un qualsiasi temine della progressione e k un numero (intero) che può essere 

positivo, negativo o nullo. 
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Mostreremo che esiste un termine a+kdn che appartiene a tutte le sequenze, ossia che esiste 

un intero k per cui a+kdn è divisibile per tutti i numeri d1, d2, …, dn–1: o, equivalentemente, 

che esiste un intero k tale che a+kdn è divisibile per il minimo comune multiplo N dei 

numeri d1, d2, …, dn–1. 

Sia D il massimo comun divisore dei numeri N e dn; questo significa che esistono due 

interi p e q tali che D=pN+qdn; questo fatto non è ovvio, e ne diamo la dimostrazione 

indentata. 

Dobbiamo dimostrare l’esistenza degli interi p e q tali che D=px–qy, dove D è il 

massimo comun divisore di x e y. A tal proposito, consideriamo l’insieme I di tutti gli 

interi della forma px+qy, dove p e q sono interi positivi, negativi o nulli: la somma o 

la differenza di due qualsiasi elementi di I è ancora un elemento di I [in quanto i 

termini sono combinazioni lineari e la combinazione lineare di due combinazioni 

lineari è una combinazione lineare], e un qualsiasi multiplo di un elemento di I è un 

elemento di I. 

I ha almeno un elemento positivo: sia E il più piccolo elemento positivo di I: vogliamo 

mostrare che E=D. 

Per prima cosa, mostriamo che I è formato da tutti i multipli (positivi, negativi o 

nulli) di E. Sia t un arbitrario elemento di I: dividendo t per E otteniamo un resto r 

compreso tra 0 e E–1, ossia t=nE+r, 0≤r<E. 

Ma E è in I, e quindi lo è anche nE; e t è in I, e quindi lo è anche r=t–nE. Ma abbiamo 

scelto E come il più piccolo elemento positivo di I, e r è minore di E: quindi, deve 

essere r=0. Questo significa che ogni termine t di I è della forma nE; in particolare, 

E è un fattore comune di x e y, entrambi in I, e quindi divide D. D’altra parte, ogni 

numero della forma px+qy è divisibile per D, e E è in questa forma, essendo un 

membro di I. Siccome i due numeri positivi D e E sono divisibili l’uno per l’altro, 

devono essere uguali. Possiamo quindi scrivere D=E=px+qy, che è l’ipotesi che 

volevamo provare. 

Proviamo ora che a è divisibile per D: data la scomposizione in fattori primi di D: 

 

Il fatto che D sia divisibile per uno dei suoi fattori primi significa che sia dn che N sono 

divisibili per questo fattore, e il fatto che il minimo comune multiplo N dei numeri d1, d2, 

…, dn–1 sia divisibile per il medesimo fattore significa che almeno uno di questi numeri (sia 

esso d1) è divisibile per questo fattore: ma, per la premessa del problema che due qualsiasi 

delle n successioni abbiano un termine in comune, la prima e l’n-esima progressione 

avranno un termine in comune: in alte parole, esistono due numeri k’ e k” per cui 

k’d1=a+k”dn, ossia a=k’d1–k”dn, da cui segue (essendo sia d1 che dn divisibili per un qualsiasi 

elemento della scomposizione in fattori primi di D) che a è divisibile per uno qualsiasi degli 

elementi della scomposizione in fattori primi di D. E quindi a è divisibile per D. 

Moltiplichiamo l’espressione D=pN+qdn per il fattore m=a/D, otteniamo a=pmn+qmdn, 

ossia a–qmdn=pmN, ossia il termine a–qmdn è divisibile per N, il che era la nostra tesi. 
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8. Paraphernalia Mathematica 
 

Facciamo un paio di outing. 

Tanto per cominciare, non abbiamo mai amato molto i problemi di dissezione: ci è sempre 

sembrato che si limitassero a quello che Martin Gardner chiamava un “momento ah ha!”, 

lasciando poi un po’ di amaro in bocca per quanto “era facile”. Ci sono invece sempre 

piaciute le soluzioni dei suddetti problemi, principalmente perché riuscire a trovare come 

costruirle geometricamente era spesso tutt’altro che semplice e abbastanza divertente. 

L’altro outing è che siamo sempre molto contenti quando scopriamo (da soli: se ce lo dicono 

gli altri, un po’ meno) di avere torto. 

I primi dubbi ci erano sorti un paio di mesi fa (BJ&P46307); Alessandro, nel numero 

passato (PM307, “Le pagine dopo la 46”) ci ha dato una gentile ma decisiva spinta nel 

convincerci che sul primo punto avevamo torto. 

Se il pezzo che segue vi sembra noioso (a noi no), prendetevela con Byung-Ku Chung, 

Andy Liu e Daniel van Vliet., dei quali avevamo citato l’inizio dell’articolo ma vi avevamo 

lasciato nell’ignoranza del seguito. 

8.1 Ancora sulle dissezioni (ma poi basta) 

Uno dei problemi che avevamo presentato nel BJ del numero 307 consisteva nel sezionare 

un quadrato in tre pezzi simili tali che esattamente due fossero tra di loro congruenti; il 

problema si può dividere in due sottoproblemi, richiedendo che i due pezzi congruenti siano 

più piccoli o più grandi del pezzo restante. Si è visto che tutte le soluzioni a questo problema 

sono del primo tipo, mente il secondo tipo è impossibile.  

È possibile generalizzare il problema: dato un intero m>1 e le sue 2m–1 decomposizioni (o 

partizioni ordinate) m=a1+a2+...+an, sezionare un quadrato in m parti simili tali che ci siano 

esattamente a1 pezzi della dimensione più grande, a2 della dimensione immediatamente 

inferiore e così via. Nel problema originale avevamo m=3 e le decomposizioni possibili erano 

(1): 3, (2a): 1+2, (2b): 2+1, (3):1+1+1 (“2a” e “2b” sono i due sottoproblemi visti poco sopra). 

Dividiamo il problema generalizzato in alcuni sottocasi. 

Supponiamo per prima cosa m=a1+a2+...+an, 

con an>1: iniziamo con un rettangolo R e 

dividiamolo in una serie di rettangoli definiti in 

questo modo: il rettangolo R1 è la metà destra 

di R, il rettangolo R2 la metà inferiore di R–R1, 

R3 come metà destra di R–R1–R2, R4 come metà 

inferiore di R–R1–R2–R3–R4 e avanti in questo 

modo, sino a Rn=R–R1–R2–...–Rn–1 (affineremo 

le dimensioni di questi rettangoli in seguito). 

Dividiamo quindi Ri in ai parti rettangolari 

attraverso linee verticali se i è dispari e 

orizzontali se i è pari, e siano le dimensioni 

orizzontali e verticali di ogni parte Ri 

rispettivamente xi e yi; la situazione per m=6=1+2+3 è mostrata nella figura.  

Il passo successivo consiste nel rendere i diversi pezzi simili tra di loro imponendo yi=xit 

per ogni i, dove t è un numero positivo dato: dall’assunto an>1 segue che un pezzo in Ri è 

maggiore di un pezzo in Rj se i>j. Scegliamo xn=1, in modo tale che yn=t; in questo modo, se 

n è pari, yn–1=anyn=ant=ant e xn–1=an; se invece n>1 è dispari, xn–1=anxn=an e yn–1=ant. 

Procedendo a ritroso attraverso le formule ricorsive yi–1=aiyi+yi+1 per i pari e xi–1=aixi+yi+1 

per i dispari è possibile calcolare la dimensione delle figure Rn–2, Rn–3,..., R1 e R; nella figura, 

si vede il risultato dell’applicazione di questo processo alla figura precedente. 

 

5 Una divisione generale. 
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L’ultimo passo consiste nel 

calcolare t in modo tale che R sia 

un quadrato: in altre parole, t 

deve essere soluzione 

dell’equazione y1=a1x1+x2; 

essendo y1 lineare in t ed essendo 

a1x1+x2 una costante, per valori 

sufficientemente grandi di t sarà 

y1> a1x1+x2. Se t=1 tutti i pezzi 

ottenuti saranno quadrati e sarà 

y1 = x1 ≤ a1x1 ≤ a1x1+x2. Essendo 

m>1, dovrà essere o a1>1 o x2>0, 

in modo tale che y1 < a1x1+x2: 

questo dimostra che esiste un 

numero reale t>1 per cui y1= a1x1+x2.  

Sempre nel caso della figura, si ha 7t=9, ossia t=9/7. In generale, essendo t soluzione di 

un’equazione lineare a coefficienti interi, sarà un numero razionale e quindi possiamo 

applicare un ingrandimento tale da portare i lati di tutte le parti a dimensioni intere; nel 

caso particolare, applicando un fattore di ingrandimento pari a 7 si ottiene quanto richiesto 

(seconda parte della figura). 

Il secondo caso da esaminare è quello nel quale m=a1+a2+...+an, con però an=1 e n≥3. 

Il primo passaggio è identico a quello esaminato qui sopra: rendiamo tutti i diversi pezzi 

simili tra loro imponendo yi=xit tranne per l’ultimo i dispari, per cui xi=yit. Lo scopo è di 

dimostrare che l’equazione y1=a1x1+x2 ha soluzioni reali (come punto di partenza si noti che, 

esattamente come sopra, y1<a1x1+x2 per t=1). 

Supponiamo che n≥4 sia pari, e siano xn=1 e yn=t. In questo caso, yn–1=t, xn–1=t2, xn–2=t2+1 e 

yn–2=t3+t. Per induzione, si vede che xi è della forma at2+b, mentre yi è della forma ct3+dt, 

dove a, b, c e d sono interi dipendenti solo da i. Quindi, deve essere y1>a1x1+x2 per valori di 

t sufficientemente grandi [e, ricordando il “punto di partenza” di questa parte, da qualche 

parte deve esserci l’uguaglianza, vista la linearità].  

 

7 Tre casi particolari. 

Supponiamo ora che n≥3 sia dispari e siano xn=t e yn=1. Allora xn–1=t, yn–1=t2, yn–2=t2+1, e 

xn–2=t+1/t. Per induzione, xi è della forma at+b/t e yi della forma ct2+d per ogni i, dove a, b, 

c e d sono interi dipendenti solo da i. Quindi, deve essere y1>a1x1+x2 per valori di t 

sufficientemente grandi [sempre per linearità, da qualche parte deve esserci l’uguaglianza].  

Nella figura si vedono tre casi: i primi due sono le partizioni esprimibili come 6=1+2+2+1 e 

6=2+3+1; la terza mostra un caso nel quale possiamo utilizzare pezzi con lati interi e lo 

stesso orientamento: questo è il caso 11=4+6+1. 

Ci restano da verificare i casi definiti come m=k+1, dove k è un qualsiasi intero positivo 

[attenzione che è una divisione: k rettangoli uguali e uno no]. Supponiamo la soluzione 

esista, formata da un pezzo “1 per t” e k pezzi “s per st”, con t≥1 e s>1 entrambi numeri 

reali. 

Sia la lunghezza del lato del quadrato pari a l, e consideriamo una linea verticale o 

orizzontale che tagli il quadrato e che non comprenda il lato di un pezzo; in questo caso, 

 

6 Il caso particolare e la sua “quadratura”. 
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deve essere l=as+bst per valori interi di a e b, se il segmento non taglia il pezzo; se invece 

taglia il pezzo possiamo avere o l=cs+dst+1 o l=es+sft+t, per dei valori interi di c, d, e e f. 

Da as+bst=cs+dst=1 si ha che s è razionale se e solo se lo è t; esaminiamo per primo il caso 

nel quale entrambi siano razionali. Sia s=g/h e t=i/j, dove g e h siano interi primi tra loro, 

come i e j. Allora agj+bgi=cgj+dgi+hj=egj+fgi+hi; ossia, g divide hi e hj. Ma essendo g e h 

primi tra loro, deve essere g=1. Quindi s=1/h≤1, che è un assurdo. 

Dobbiamo anche considerare il caso nel quale s e t siano irrazionali, il che porta a t>1. Con 

la medesima costruzione vista qui sopra, abbiamo l=as+bst per una qualche coppia di interi 

a e b. 

Si noti che a e b sono indipendenti dalla scelta del segmento: se avessimo l=a’s+b’st per 

degli a’≠a e b’≠b, sarebbe t=(a–a’)/(b–b’), e quindi t sarebbe razionale. E dato che il segmento 

può essere orizzontale o verticale, dovrà essere a>0 e b>0. 

Definiamo come linea di divisione la linea che divide il quadrato in due rettangoli, ciascuno 

dei quali contiene solo pezzi interi e, eventualmente, riaggiustiamo i pezzi in modo tale che 

i più grandi siano tutti da una parte della linea di divisione, e dividiamo il rettangolo 

risultante in strisce di larghezza [in realtà, è l’altezza delle strisce] s dalla cima: ogni striscia 

conterrà b pezzi “st per s” e a o 2a quadrati di lato s, ognuno dei quali conterrà parti di uno 

o due pezzi “s per st”. Quindi l’altezza del rettangolo originale sarà pari a ps per un qualche 

intero p. 

Possiamo riaggiustare i pezzi all’interno di questo rettangolo in modo tale che tutti gli 

orizzontali siano sulla sinistra e tutti i verticali sulla destra; questo però porterebbe ad 

avere ps=qst per un qualche intero p: ma essendo t irrazionale, questa è una contraddizione, 

e quindi il nostro quadrato non ha una linea di divisione.  

Possiamo ora combinare i pezzi più larghi in rettangoli sin quando l’unione di due qualsiasi 

di loro non dà più un rettangolo; se questa combinazione non è unica, scegliamo quella per 

la quale il numero r di rettangoli è minimo; se r≤3, si viene a creare una linea di divisione, 

il che abbiamo visto non essere possibile: quindi, deve essere r≥4. 

Nel caso r=4, l’unica configurazione possibile è quella data da quattro rettangoli [uguali 

tra loro] agli angoli e un piccolo pezzo centrale; essendo l=as+bst (con a e b maggiori di 

zero), due rettangoli possono essere divisi in a colonne e b righe di rettangoli “s per st” e gli 

altri due [che sono orientati perpendicolarmente ai precedenti] possono essere divisi in a 

righe e b colonne di rettangoli “st per s”. Questo però porterebbe il piccolo pezzo centrale ad 

essere un quadrato, e quindi ad avere t=1, che è una contraddizione. 

Supponiamo allora r≥5: ci sarà, in un qualche angolo, un rettangolo non adiacente al pezzo 

più piccolo. Almeno uno dei due lati all’interno del quadrato originale è l’unione di due lati 

di almeno altri due rettangoli [se non lo è il lato verticale, lo sarà quello orizzontale]. 

Questo rettangolo e quelli adiacenti possono essere sezionati in parti orientate tutte nella 

medesima direzione (altrimenti t sarebbe razionale, per quanto visto qui sopra); possiamo 

adesso espandere il rettangolo nell’angolo sin quando non “inghiotte” il rettangolo a lui 

collegato: questo però porta ad una riduzione di r, che contraddice l’assunto che questo 

valore sia minimo. Quindi il caso m=k+1 non è risolubile con pezzi rettangolari. 

[...e noi la chiuderemmo qui… Se però qualcuno ha ancora qualcosa da dire, valuteremo]. 

 

 

 


