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1. Le parole per dirlo

«E fredda e bellissima. Preferirei di gran lunga averne la punta lontana
dalla mia gola, ma sta proprio qui, appoggiata sul mio pomo d’Adamo, e
l'unica consolazione che ho é quella di notarne la fattura finissima. Una
sciabola di Toledo stupenda, certosinamente istoriata, dalla lama larga e
eccezionalmente ricurva. Riconosco nella sua stessa fattura le tre culture
toledane: la moresca, nel darle forma non dissimile da quelle brandite dai
seguact del Saladino; la giudea, nella perfezione cesellata dei dettagli e degli
ornamenti, e la cristiana, nella spietata affilatura dell’acciaio. Qualcuno dice
che artigiani del remoto Cipango riescano a creare lame ancora piu resistenti
e leggere, ma io ne dubito, e riservo il sommo rispetto a questo ferro che mi
accarezza la gola. Non che la mia sia da meno, del resto: é un fioretto fedele e
maneggevole, ma io I’ho colpevolmente lasciato a quasi un metro di distanza
dalla mia mano destra.

Il proprietario della lama di Toledo sembra fatto solo di occhi e baffi:
nient’altro riesco a vedere del suo volto, nascosto dalla cappa e dall’'ombra,
nella luce fioca di questa locanda di Segovia. Un maledetto portoghese, di
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sicuro. Uno sgherro della fetente corte di Lisbona, che non ha ancora spinto
piu a fondo lacciaio solo per paura del chiasso; vuole avere tutto il tempo,
tutto il silenzio, tutta la calma necessari per sfilarmi il cuore dal petto, e dal
giustacuore le carte.

Devo scappare. Non ho via di fuga, eppure devo scappare. Non c¢’é trattato di
Tordesillas che tenga, con gli sgherri che inquinano la foce del Tago. Fra’
Isidro me lo aveva detto, nella cappella della chiesa di Sant’lago (che Dio
l'abbia in gloria), che erano gia sulle mie tracce; dovevo prestare piu
attenzione alle sue sagge parole... ma non si puo mai dire. In fondo, potrebbe
essere stato proprio lui, a mandare il baffuto spadaccino in questa topaia, per
giocare come un barbiere con il mio collo. Era l'unico a sapere che sarei
venuto qui.

Basta adesso. Non posso scappare, se prima non infilzo questo villano come
un tordo. Altri gli guarderanno le spalle, ma Miguel de la Huelva, hidalgo di
Leon y Mancha, non si lascia sorprendere piu di una volta. Pensa di avermi
in pugno, lo vedo. Sorride contento e sicuro, e la sicumera € cattiva
consigliera. Forse, se mi mostro spaventato... se anziché cercare di recuperare
il fioretto mi mostro vile e timoroso, allontanandomi dalla mia arma... cosi:
ecco, vedi? Sorride ancora di piu, lidiota. Riesco quasi a vedere persino le
sue guance butterate dal vaiolo, adesso. Ancora pochi passi, forse solo un
paio... verso il camino grande, dove la puzza della pelle bruciata dei polli
vola fuori attraverso la cappa. Soprattutto, verso quello spiedo che sostiene i
pollastri. Non sara maneggevole come la sua bella sciabola, non ne dubito, e
nemmeno leggero come il mio fioretto: ma mi piacerebbe davvero mettere
questo grosso gallinaccio a far compagnia a quei suoi due compari che si
arrostiscono. Devo solo fare ancora un passo, mostrarmi solo un poco piu
inetto e disperato, fino a leggere nei suoi occhi l'arroganza del vincitore.
Quando pensera di avermi del tutto in suo potere, allora, proprio allora, sarda
definitivamente perduto. Ci siamo quasi, ecco: ride, il cretino. Ha una risata
grassa e idiota, e fastidiosa. Ride forte, e sfotte. E lo vedo bene, adesso... vedo
il suo tricipite meno teso, vedo il suo deltoide rilassato, e la bella lama di
Toledo che fa un angolo ormai troppo stretto col suo gomito. Sei perduto,
portoghese... lo spiedo ti entrera nellorbita destra e poi nel cervello prima
ancora che l'eco della tua risata si spenga.

Adesso! »

Se siete curiosi di sapere quali carte porti nel giustacuore Manuel de la Huelva, o
anche solo se sia riuscito o meno ad infilzare come un pollo il perfido portoghese, vi
autorizziamo ad inventare un seguito della storia: a noi, quest’ambientazione “cappa
e spada”, serve solo per esortarvi ad acquistare un dizionario etimologico.

Le parole sono importanti, sempre. E quasi sempre si portano appresso delle storie
affascinanti, da far invidia ai maggiori scrittori di best seller. Nell'ipotetico episodio
della vita del nostro hidalgo, ci sono delle parole che hanno un’evidente radice
comune: la radice e quella della parola latina “caput”, e le parole derivate sono
facilmente riconoscibili. Prima fra tutte la “cappa”, che abbiamo appena ricordato
insieme all'inseparabile spada. E il mantello destinato a coprire (anche) la testa, e la
discendenza da “caput” € evidente; altrettanto evidenti sono altri derivati quali
cappuccio e cappellol. E la “cappa” del camino € la prima immediata estensione di
significato: anche se ha un compito ben diverso da quello di riparare dalle

» o« 9« 9«

1 Per “capelli”, “cappio”, “cappuccino”, “capire”, vi lasciamo la gioia della verifica o della smentita: abbiamo
consigliato 'acquisto di un dizionario, non abbiamo detto di volervelo leggere tutto.
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intemperie, la somiglianza con un cappuccio parla da sola. Meno evidente, e percio
piu sorprendente, € riconoscere la medesima radice nel verbo “scappare”. La “s”
iniziale ha valenza ablativa, e intende “togliere” qualcosa: e se ci ritrovasse
nell’esigenza di fuggire a gambe levate mentre si € ben intabarrati in un mantello,
non ¢ difficile capire che la prima cosa che si deve fare & proprio quella di liberarsi
dell'impaccio. Via la cappa, subito: si “scappa” molto meglio. La sorpresa vera € pero
nascosta nella “cappella” della chiesa di fra’ Isidro; non si vede affatto, almeno a
prima vista, nessuna parentela tra le componenti architettoniche ecclesiastiche e la
testa, o 1 mantelli: eppure, relazione c’e.

Carlo Magno, religiosissimo imperatore fondatore del Sacro Romano Impero, era
cattolico e franco; e tra l'ottavo e il nono secolo, le competenze religiose e quelle
politiche erano estremamente vicine, quando non semplicemente coincidenti. Carlo
nominava 1 suoi vescovi, e teneva in gran conto la morale religiosa di tutti i suoi
sudditi: inoltre, era franco, quando essere franchi significava ancora sia essere
francesi che essere tedeschi, e non a caso in questi giorni di rinnovata unita europea
la figura dell'imperatore € rivisitata come quello del “primo europeo”. Dal punto di
vista del cristianesimo, pero, i Franchi non avevano una grandissima tradizione:
quantomeno non paragonabile a quella di Roma o della Terrasanta. Il piu famoso
santo cristiano di origine francese era allora San Martino di Tours: quello che ha
dato il nome all’ “Estate di San Martino”: gli americani la chiamano piu laicamente
“estate indiana”, ma il fenomeno meteorologico € lo stesso, quello relativo ad alcuni
giorni un po’ piu caldi nel bel mezzo dell’autunno boreale. La tradizione cristiana
vuole che l'evento sia la ricompensa divina e miracolosa proprio alla generosita di
San Martino, che dono a un povero mendicante semiassiderato meta del suo
mantello. Questo mezzo mantello era considerato da Carlo Magno e dai suoi sudditi
la reliquia piu santa e piu rappresentativa della cristianita franca, e per questo il re
volle che fosse perfettamente protetto e conservato. Fece costruire uno scrigno
apposito e nomino un gruppo di funzionari incaricati di sorvegliarlo costantemente.
I1 mantello di San Martino era pur sempre una “cappa’, e “cappella” fu chiamato lo
scrigno: poi, per traslazioni e estensioni, 1 sorveglianti divennero “cappellani”, e il
luogo dove piu frequentemente si trovavano scrigno e cappellani nuovamente
“cappella”; fino a trasmettere il significato a tutti quei luoghi delle chiese dedicati a
specifiche funzioni di conservazione delle reliquie2.

Se le parole sono importanti, a fortiori & importante il linguaggio: quando Galileo
osservo che la natura e scritta in “caratteri matematici”, fece probabilmente
losservazione metodologica piu importante della scienza moderna. Gran parte del
suo contributo scientifico risiede in quella meravigliata osservazione: quando si
affrontano per la prima volta gli studi di fisica classica si resta talvolta perplessi,
perché i testi sottolineano I'importanza del Galilei ma, di fatto, sono poi pieni zeppi
delle formule di Newton; c’@ il rischio che gli studenti italiani giungano alla
conclusione che il contributo di Galileo sia amplificato nei libri di scuola per rendere
merito piu alla sua nazionalita che alla sua scienza.

Non & cosi: se Newton ¢ il piu prolifico cantore della scienza dei suoi tempi, Galileo
resta colui che ha fornito a Newton il linguaggio per i suoi canti. E vale la pena di
riconsiderare alcuni dei pionieristici approcci del pisano alla nuova scienza. Galileo
doveva combattere contro lo status quo stabilito dall’autorita aristotelica, ed e
leggendario il metodo che intraprese per farlo: se Aristotele afferma che i1 gravi
cadono con velocita in ragione del proprio peso, Galileo si arrampica sulla Torre di

2 Dobbiamo questa affascinante etimologia, del resto opportunamente verificata su un autorevole dizionario
etimologico (Cortellazzo-Zolli, Zanichelli), ad una delle nostre trasmissioni radiofoniche preferite: “Alle Otto
della Sera”, RadioDue. Vi si parlava di Carlo Magno, giustappunto.
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Pisa e lascia cadere due “corpi densi” di peso diverso, e osserva che, invece, arrivano
simultaneamente al suolo. Sono molte le “piccole rivoluzioni” nascoste in un gesto del
genere, e conta davvero poco se il fatto sia accaduto davvero o no: forse la leggenda
ha inserito elementi scenografici, forse non c’era pubblico, e forse Galileo non si &
neppure mai arrampicato sulla torre pendente; ma I'importanza dell’evento
permane, e, permane 1in maniera forte e decisa. Innalzare il concetto di
“esperimento” ad un rango maggiore di quello della dialettica filosofica e il passo
essenziale: possiamo ragionare quanto vogliamo sul concetto di grave3, ma se le
conclusioni sono smentite dalla realta, tutto il dotto ragionamento filosofico ha il
valore di un torsolo di mela.

Quello che Galileo sta cercando di dimostrare € che occorre un cambio di linguaggio:
non ¢ solo per puntiglio che lotta contro la logica dell’ “Ipse dixit”, non per il semplice
desiderio di contraddire il filosofo per eccellenza: se sapesse, adesso, che la maggior
parte degli studenti sono convinti che la sua tesi sulla caduta dei gravi sia corretta,
sarebbe certo soddisfatto: ma se venisse a sapere che ci credono (come di fatto spesso
accade) perché “T'ha detto Galileo”, probabilmente tenterebbe la resurrezione solo per
poter ripetere il celebre esperimento della torre con quegli studenti nel ruolo dei
gravi. Esiste una buona maniera per convincersi di questo, ed & quella di andare a
leggere con quale forza Galileo riesca a mostrare I'inevitabilita dell'indipendenza dal
peso usando solo le parole, e non i fatti. E un esempio celebre, anche perché & quasi
uno dei primi esempi di “esperimento ideale”: parafrasando liberamente le sue
parole, ecco quello che dice:

Se la wvelocita della caduta di un corpo dipende dal peso, avremo che
lasciando cadere un corpo questo arrivera a toccare il suolo in un certo
tempo, mentre se lasciamo cadere un altro corpo piu pesante questo tocchera
terra in un tempo minore del primo. Prendiamo allora un filo di peso
trascurabile, ma ben resistente, e leghiamo insieme i due corpi. Il primo, pitu
leggero, tendera a cadere con il suo proprio tempo, ma sara accelerato nella
caduta dal corpo piu pesante che naturalmente tende a cadere in maniera
piu rapida: in maniera del tutto corrispondente, il corpo piu pesante sara
rallentato dallimpiccio che gli provoca lessere vincolato al piu lento corpo
leggero. E quindi evidente che i due corpi legati insieme arriveranno a terra
in un tempo intermedio: tempo che sara piu rapido del tempo di caduta del
solo corpo leggero, ma piu lento di quello del solo corpo pesante. Se ora
consideriamo un terzo corpo piu pesante degli altri due, anzi, tale che il peso
sia proprio pari alla somma dei due corpi iniziali, per le stesse considerazioni
dovremmo aspettarci che cada in un tempo ancora minore del corpo che
prima chiamavamo ‘pesante”, proprio in ragione del suo ancor maggior peso.
Ma questo terzo corpo non abbiamo bisogno di andare a cercarlo lontano: é
esattamente il corpo che é stato creato nel momento in cui si sono legati
insieme il primo e il secondo corpo: quindi questo terzo corpo dovrebbe, ad un
tempo, cadere in un tempo piu lento e in un tempo piu lungo di quello
impiegato dal grave piu pesante della coppia iniziale. Ed é cosa ovviamente
impossibile.

3 Sempre per giocare con le parole: la parola “gravitazione” & palesemente derivata dalla parola “grave”, e
quasi tutti i testi elementari di fisica hanno un capitolo che si intitola “la caduta dei gravi”, o qualcosa di
simile. E’ un residuo aristotelico: sono ben poche le interazioni che hanno un maggior grado di universalita
della gravitazione, eppure “grave” significa “corpo pesante”, non semplicemente “corpo dotato di massa”.
Questo perché la fisica aristotelica distingueva tra i corpi “naturalmente gravi’, quelli che in assenza di
vincolo tendevano a muoversi verso il basso, e 1 “naturalmente lievi”, quelli che, come il fumo e le flamme,
tendevano in natura a muoversi verso 'alto. Adesso sappiamo bene che anche il fumo e le flamme sono
soggette alla forza di gravita al pari delle palle di cannone, eppure la parola che designa il fenomeno ha in sé
questa matrice storicamente riduttiva. Newton ha poi liberato il concetto dalla servitu etimologica con
laggiunta dell’aggettivo “universale”, anche se la parola é stata inserita per motivazioni diverse.
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Ci piacerebbe davvero poter vedere il pisano mentre espone questi argomenti allo
stagirita: il vecchio Aristotele viene spesso maltrattato nei testi scientifici, ma era
affascinato dalla logica; abbiamo la convinzione che un ragionamento cosi lineare e
inoppugnabile (e dal sapore cosi fortemente “greco”) lo avrebbe certo persuaso. Forse
non bastava contro coloro che, ancora nel sedicesimo secolo, si appellavano
all’autorita del sommo greco per rigettare con fervore religioso qualsiasi
argomentazione contraria, ma certamente Aristotele non avrebbe avuto dubbi nel
riconoscersi dialetticamente sconfitto. Nonostante abbia a disposizione una tale forza
argomentativa, Galileo continua ad esortarci soprattutto ad “osservare la natura”,
perché sente lesigenza di cambiare linguaggio e metodo; non gli era sufficiente
trovare le parole “aristoteliche” che avrebbero convinto lo stesso Aristotele.
Continuando con 1 paradossi e gli anacronismi, immaginiamoci che, dopo Ila
conversione al galileianesimo del filosofo di Stagira, 1 due avessero deciso di
organizzare davvero l'esperimento, mandando un garzone sulla torre a gettare i
famosi due gravi di peso diverso. E immaginiamoci anche che, per assurdo e pur
togliendo tutte le complicazioni al contorno, l'esperimento avesse mostrato in
maniera incontrovertibile che 1 due gravi cadono invece con velocita diversa, con il
piu pesante che arriva regolarmente e proporzionalmente per primo sul terreno. La
sensazione che abbiamo € che Aristotele avrebbe probabilmente continuato a
considerare giusto il ragionamento galileiano, e avrebbe cercato qualche ulteriore
complicazione logica per spiegare il comportamento “irrazionale” della caduta dei
gravi, mentre il pisano avrebbe quasi certamente accusato il colpo, ma sarebbe certo
passato oltre, prendendo per buono quel che gli diceva 'osservazione e gettando alle
ortiche la sua elegante dimostrazione logica.

Sono, inutile sottolinearlo, pure e gratuite illazioni: e non ci € neppure dato sapere se
Galileo abbia prima trovato nella sua testa I'argomentazione teorica e sia poi passato
alla verifica sperimentale, o se invece sia rimasto convinto dell’inevitabile verita
delle osservazioni, e abbia poi cercato per esse una giustificazione logica e dialettica.
Sarebbe interessante scoprirlo, e forse una indagine storica accompagnata da una
lettura accurata dei testi galileiani potrebbe sciogliere il mistero: I'interazione tra
osservazione e intuizione € del resto un processo che continua ancora e sempre, ad
ogni progresso della fisicat. Ma cio non significa affatto che l'alleanza sia sempre
placida e tranquilla come un matrimonio di vecchi coniugi arrivati alle nozze di
diamante: se la matematica e davvero il “linguaggio” nel quale si esprime la natura,

4 Coincidenza ha voluto che, mentre scrivevamo queste righe, un vecchio amico, compagno di studi e RMer
della prima ora (non ha allonimo, ma se lo chiamiamo Sir Albert si riconoscera di sicuro) ci abbia mandato
un articolo nel quale questo eterno armonizzarsi tra teoria ed esperimento sono ben commentati da Enrico
Fermi: 'articolo, intitolato “Turning Points” é apparso su uno degli ultimi numeri di Nature, ed é firmato da
Freeman Dyson. Il grande fisico americano ricorda che, ancora giovane professore a Cornell, ebbe con il suo
staff un buon successo nell’utilizzo dell’elettrodinamica quantistica (QED) nella giustificazione di alcuni
processi atomici sperimentati in laboratorio. Sulle ali dell’entusiasmo, procedettero allora a verificare 1 dati
dello scattering mesone-protone utilizzando la teoria del “mesone pseudoscalare”. A causa delle elevate
energie in gioco, dovettero inserire alcuni parametri correttivi (in pratica, dei parametri di “cut-off”, ovvero
che “tagliano via” una parte — quella divergente — dell’'apparato matematico: come 1 fisici delle alte energie
ben sanno, il problema principale del loro campo di studi é che “non converge un accidente”), ma ottennero
cosi facendo un buon accordo tra teoria e dati sperimentali. Dyson ando quindi orgogliosamente a Chicago
per mostrare 1 suoi risultati a Fermi, che pero assunse un atteggiamento assai scettico, sfogliando appena la
relazione e 1 grafici. Quando il perplesso Dyson chiese spiegazioni, Fermi disse che c’erano solo due modi per
applicare la matematica alla fisica teorica: il primo, quello che lui stesso preferiva, consisteva nell’avere una
chiara idea del processo fisico che siintendeva formalizzare; I'altro era quello di sviluppare ulteriormente un
gia solido e autoconsistente formalismo matematico. Chiese infine a Dyson quanti parametri arbitrari
avesse dovuto introdurre nella sua analisi, e Dyson rispose che aveva introdotto quattro parametri di cut-
off. A quel punto, Fermi cito una frase di Von Neumann, suo amico personale: “Con quattro parametri posso
giustificare un elefante: con cinque riesco a fargli ballare la giga”. Dyson termina l'articolo definendosi
“eternamente grato” a Fermi per averlo disilluso in tempo, salvando lui e la sua squadra da una
verosimilmente lunga perdita di tempo. La teoria del mesone pseudoscalare, inutile a dirsi, non ha mai
funzionato.
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sorge immediatamente il problema di capire cosa sia davvero la matematica; e quali,
tra le “matematiche” possibili, siano autorizzate ad essere elette a vero “linguaggio
naturale”.

Di primo acchito, la presenza di difficolta nel “coniugare” la fisica in termini
matematici sembra del tutto naturale: si alzano gli occhi cielo, si nota che e di un bel
colore azzurro, e ci si chiede se possa mai esserci una formula matematica in grado
di spiegarlo. In questo esempio la formula esiste, e la cosa rallegra: ma non
stupirebbe piu di tanto se qualche evento naturale risultasse invece ancora non
formalizzato, o del tutto non formalizzabile. E un po’ piu sorprendente il contrario,
invece: l'esistenza di apparati matematici che riescono a spiegare intere classi di
fenomeni fisici, ma puntando 'attenzione su oggetti la cui interpretazione fisica non
e ancora chiara. Non € un evento cosi raro: la madre di tutte le variabili della
meccanica quantistica, la “psi”, aveva gia una bella letteratura alle spalle, quando la
maggior parte dei fisici decise di adottare per lei I'interpretazioned proposta da Max
Born; anche se c’erano ancora fior di scienziati che pensavano fosse sbagliata: e la
cosa non puo dirsi risolta fino in fondo neanche oggi.

I1 problema é quanto mai aperto ai giorni nostri, quando la “verifica sperimentale” e
terribilmente complessa se non semplicemente impossibile. La teoria delle super-
stringhe si sente autorizzata a far uso di tecniche matematiche che contano le
dimensioni a dozzine, ma la verifica sperimentale ¢ sostanzialmente irraggiungibile:
la cosmologia estende le sue indagini a minime frazioni di secondo dopo il big bang,
per quanto la caratteristica essenziale di questa scienza sia proprio quella di avere
come oggetto di studio I'universo, che proprio per la sua unicita (senza considerare le
sue dimensioni) € abbastanza complesso da riprodurre in laboratorio. La domanda
torna pertanto con urgenza particolare: ¢ sufficiente la matematica a giustificare una
teoria fisica, se questa non puod essere corroborata dall’esperimento? Ha davvero
senso parlare di “teoria fisica”, quando la verifica non & attuabile? E, vista la
complessita e varieta della matematica, ogni parte di essa ¢ davvero un linguaggio
ammissibile nella fisica?

Si1 potrebbe voler essere ottimisti: sono innumerevoli 1 casi in cui sviluppi matematici
apparentemente del tutto slegati da qualsiasi applicazione sono poi risultati autentici
passaporti verso nuove teorie fisiche: il caso piu eclatante e famoso ¢ forse quello
della teoria dei gruppi. Questo pero non garantisce che qualsiasi sistema matematico
autoconsistente abbia davvero diritto di applicazione nel mondo fisico. A voler tirare
per i capelli la metafora galileiana della matematica come linguaggio della natura,
potremmo dire che i matematici usano il loro linguaggio come 1 poeti, dovendo
rendere conto a loro stessi solo del rispetto della grammatica e della sintassi del
linguaggio stesso: una volta che questo vincolo é rispettato, le loro composizioni
potranno essere piu o meno belle, pitt 0 meno promettenti, in funzione dell’abilita del
poeta. I fisici invece usano le stesse parole, la stessa lingua, per raccontare 1 fatti del
mondo: se 1 matematici sono poeti, 1 fisici sono cronisti che devono rispettare
rigorosamente anche le regole proprie della narrazione e del racconto: non avessero
una lingua per scrivere 1 loro pezzi, sarebbero perduti, e per questo i fisici sono
ancora stupefatti e grati alla matematica che gli fornisce “le parole per dirlo”; ma se
il poeta puod certo vedere gelide fiamme e stelle danzanti nei mille occhi della sua

5 La “psi” (¥) € una funzione d’onda di variabile complessa: secondo Born, il suo modulo quadro rappresenta
la densita di probabilita di posizione della particella. La parola “probabilita” inserita in una funzione di
importanza capitale nella MQ non imbarazzava grandi fisici come Niels Bohr, ad esempio, ma ne
sconvolgeva anche di grandissimi, come Albert Einstein: la citazione forse piu famosa di tutta la fisica
moderna, la sua “Dio non gioca a dadi”, & un commento del papa della Relativita su argomentazioni di
questa natura. Per capire come la pensino adesso 1 fisici, si puo riportare la famosa risposta di Stephen

Hawking: “Non solo Dio gioca a dadi, ma ogni tanto li getta in posti dove non possono essere visti”.
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amata, il cronista deve rimanere legato alla stessa piacevole lingua per descrivere
solo normali occhi castani con rare pagliuzze verdi, e che non siano piu di due, per
favore. E potrebbe anche accadere che uno di questi cronisti, un bel giorno, se ne
esca fuori con l'affermazione che utilizzando una nuova parte del “linguaggio” (che
so, il francese al posto dell'italiano), riuscirebbe meglio a svolgere il suo lavoro; e allo
stesso tempo molti suoi colleghi insorgerebbero scandalizzati, dichiarando che il
francese non € una lingua autorizzata, non ¢ stata mai usata, e mai si adattera al
duro lavoro del cronista.

La seconda meta dell’Ottocento ¢ il momento in cui la fisica classica gode del suo
massimo splendore: ¢ il periodo in cui Maxwell formalizza con suprema eleganza
Pelettromagnetismo, il periodo in cui anche lostica termodinamica sembra essere
perfettamente controllata dai fisici teorici e dalla loro matematica; ¢ un periodo che
sara pol seguito da un trentennio violento quanto un terremoto, quello che va dal
1900 al 1930, in cui nasceranno e trionferanno le due teorie matrici di tutta la fisica
del ventesimo secolo, la Relativita e 1 Quanti. Forse proprio per questa immagine,
spesso reiterata nei testi, di “quiete prima della tempesta”, si tende ad immaginare la
fisica del diciannovesimo secolo come una fervente e armonica arcadia tranquilla e
produttiva. Ma se produttivita certo c’era, la quiete era assolutamente un’utopia.

Nessuna rivoluzione arriva dall'oggi al domani. Cio che con effetto dirompente lacero
Pedificio della fisica classica a partire dal 1900 aveva gia lasciato molti segni di sé
negli anni precedenti: in fondo, le equazioni di Maxwell dominavano perfettamente
Pelettromagnetismo, ma ancora si ignorava cosa realmente l'elettromagnetismo
fosse; la termodinamica aveva introdotto principi nuovi e relativamente insoliti,
come l'entropiaé, ma il Secondo Principio della Termodinamica continuava ad
esacerbare gli animi.

Se c’era una cosa di cuil poteva andar fiera la fisica classica, era la riduzione di quasi
ogni effetto fisico alla meccanica. Le leggi del moto, partorite da Newton e
perfezionate da Lagrange, da Hamilton e da altre centinaia di studiosi, non solo
mostravano di essere perfettamente formalizzabili con strumenti matematici solidi
come l'analisi, ma sembravano anche essere la panacea universale del fisico: “capire
un evento” voleva quasi sempre dire “ridurre il suo comportamento alle leggi della
meccanica”. E una delle migliori caratteristiche della meccanica consiste proprio
nella sua reversibilita rispetto al tempo: la cara vecchia variabile “t” la si1 vedeva
scorrere sempre da sinistra a destra nell’asse delle ascisse nei grafici di meccanica,
ma non cera alcun impedimento teorico a far si che si potesse cambiare la sua
direzione: il bilancio meccanico dell’evento restava possibile e plausibile, alla stessa
maniera in cui si puo riavvolgere all'indietro un film che mostra I'urto di due palle
da biliardo: sullo schermo non si vedrebbe nulla di innaturale. I processi irreversibili
fanno l'ingresso in fisica con il secondo principio della termodinamica, e il gioco di
proiettare all'indietro il film dei processi fisici mostra subito che qualcosa non va: il
pendolo che piano piano riduce le oscillazioni fino a fermarsi mostra un
comportamento palesemente innaturale se, invertendo la direzione del tempo, lo si
vede partire da fermo e pian piano cominciare a oscillare con oscillazioni sempre pitu
ampie e decise. Non parliamo poi dell’effetto che fa vedere un grumo di cera sciolta
risolidificarsi sotto forma di elegante candela.

La meccanica reversibile subisce allora un duro colpo, e i fisici devono decidere: in
quale direzione occorre procedere? Ci si limita a constatare che non tutti gli eventi
naturali sono reversibili, rinunciando al magico strumento della meccanica analitica,
o si deve cercare una maniera piu recondita per ricondurre comunque a principi

6 Parola inventata da Clausius, nel 1846. La matrice greca indica un significato che pit o0 meno vuol dire
“diretta verso l'interno”.
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meccanici anche effetti palesemente non reversibili nel tempo? Per quanto questo
problema sia di per sé estremamente arduo e affascinante, nella realta di quei tempi
era solo una piccola parte delle diatribe che si combattevano dalle cattedre
universitarie: e Ludwig Boltzmann ne condusse una di dimensioni ciclopiche contro
Ernst Mach, cercando di convincere lui e il mondo dell’esistenza degli atomi.

Ludwig Boltzmann nacque a Vienna il 20
Febbraio, martedi grasso, durante il gran ballo
del Carnevale del 1844: l'istante movimentato
della sua venuta alla luce fu spesso chiamato
dallo stesso Boltzmann come giustificativo per
lirrequietezza che lo accompagno per tutta la
vita. Non aveva un carattere facile, era
frequentissimamente soggetto ad attacchi di
depressione, e la sua vita fu caratterizzata da
lunghi e feroci contrasti professionali.

Boltzmann vedeva gli atomi?, 1i sentiva presenti
e reali, e capaci di giustificare quasi ogni
difficolta contro la quale si scontrava la fisica dei
suoi tempi. Mach rifiutava lipotesi atomica,
come la maggior parte dei fisici del suo tempo, e
lo scontro fra 1 due assunse connotazioni
spiacevoli, visto che finirono con il non potersi
piu sopportare, anche al di la dei rapporti
professionali. E estremamente complesso cercare
di ricostruire gh eventi, che f1n1ranno poi con avere anche un esito tragicamente
grave; le dispute concettuali e fisiche si alternano a concioni puramente
matematiche, cul presero parte anche matematici puri quali Zermelo: e Boltzmann,
per quanto indubbiamente piu fisico che matematico, ribatteva agli attacchi degli
specialisti con una perizia tecnica per nulla inferiore alla loro.

Quel che ci pare interessante, vista la comprovata incapacita che ci riconosciamo nel
narrare le complesse vicende di quella storia e dei suoi protagonisti, € che Boltzmann
fu paradossalmente stregato dalla sua stessa intenzione: il desiderio di ricondurre la
teoria cinetica dei gas e la termodinamica alla meccanica, tramite I'ipotesi atomica,
distruggeva comunque i vantaggi analitici della stessa visione meccanicistica, perché
le quasi infinite miriadi degli atomi potevano essere affrontate solo tramite 1'utilizzo
della statistica, e non della meccanica reversibile. Il modello boltzmanniano della
natura era fin troppo rivoluzionario: grandezze viste fino ad allora come “elementari”
quali la pressione e la temperatura venivano si ricondotte tramite I'ipotesi atomica
alla pura “meccanica degli urti” delle particelle microscopiche, ma a che prezzo?
Occorreva abilitare nei sacri testi di fisica anche un linguaggio per definizione
impreciso come quello della statistica e del calcolo delle probabilita. All'idea di

7 Essendo questo un pezzo che € iniziato giocando con le parole e le etimologie, non ci possiamo esimere dal
notare che gli “atomi” di Boltzmann erano comunque diversi da quelli che si figurano i fisici moderni. Per
Boltzmann il significato greco della parola (“indivisibile”) rappresentava probabilmente bene quello che la
sua mente immaginava in proposito. Adesso i fisici hanno una visione assai piu complessa e strutturata
dell’atomo, ed ¢ divertente notare come una frase ormai comunissima come “struttura dell’atomo” sia,
almeno dal punto di vista etimologico, una contraddizione in termini. [’atomo fa il suo ingresso in
letteratura (letteratura scientifica, si intende: ma in fondo anche gli atomi di Democrito e Leucippo non si
allontanano troppo dal concetto) come il piu piccolo elemento della materia, il costituente iniziale ed
“elementare” della stessa: una qualsiasi cosa dotata di “struttura”, invece, implica altrettanto per
definizione che esistano dei sottoelementi che, appunto, strutturano e compongono la cosa stessa. Ci
immaginiamo (sperando di non sbagliare) che per Boltzmann la “struttura dell’atomo” fosse ancora un
autentico ossimoro.
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Boltzmann si ribellarono non solo gli “energetisti” come Mach e Ostwald, ma, anche
se in maniera meno aggressiva, anche grandissimi teorici come Maxwell$, che pure
veniva idolatrato da Ludwig. La cosa ha ancora degli evidenti strascichi nella
didattica della fisica, che infatti ha un comportamento vagamente schizofrenico
quando affronta la termodinamica e la teoria cinetica dei gas: da una parte €
essenziale mostrare lo sviluppo della teoria utilizzando i concetti macroscopici degli
enti termodinamici, quindi si inizia inevitabilmente col fornire agli studenti la
definizione dei concetti di pressione, temperatura e quantita di calore; dall’altra si
devono necessariamente, e relativamente presto, introdurre principi statistici come
le “probabilita di stato dei sistemi termodinamici”. Anche se oggi gia i bambini delle
elementari conoscono le parole “atomo” e “molecola”, gli studenti hanno di solito
sempre un sostanzioso momento di panico quando cercano di interpretare la formula
piu famosa di Boltzmann sull’entropia, quella che ¢ riportata anche sul suo
monumento funebre a Vienna, a partire dalla definizione piu tradizionale che recita
semplicemente dS=dQ/T.

Nell'ottobre del 1906, Ludwig Boltzmann era in vacanza a 5 = |« |4 W

! 1

Duino?, vicino Trieste. Attese che la moglie e la figlia
andassero in spiaggia, e pol si impicco. La tradizione vuole
che le ragioni del suicidio siano proprio da ricercarsi nella
continua e sempiterna frustrazione professionale, nel non
vedere riconosciute come valide e geniali le sue intuizioni,
prima fra tutte, appunto, I'ipotesi atomica. Il gesto tragico
finale lo marchia indelebilmente come martire della scienza
e, purtroppo, rischia perfino di far distrarre 'attenzione dai
suoi lavori, a favore della romantica ricerca di tutti gli
appigli che possono servire a meglio disegnare I'immagine
del genio incompreso. Il bello & che di appigli Boltzmann ne
offre in quantita, a voler leggere i suoi scritti col senno di
poi: una disputa del 1897 con Planck potrebbe davvero aver
influenzato la scoperta, fatta solo tre anni dopo, del quanto
d’azione; alcune lettere del giovane Einstein alla fidanzata Mileva Maric mostrano la
forte influenza delle ipotesi di Boltzmann sul maggiore scienziato del Novecento, e si
rimane effettivamente costernati nel notare che in un testo del 1903 Boltzmann
tratta le coordinate spaziali e quella temporale in maniera non dissimile da quella
che Einstein usera due anni dopo nella sua memoria sulla Relativita Ristretta. Il
medesimo stupore si accende nel leggere dichiarazioni pronunciate dalla viva voce di
Schroedinger, che afferma essere Boltzmann il fisico che maggiormente influenzo il
suo approccio alla celebre equazione; sopra ogni cosa, pero, appare stupefacente
I'introduzione che Boltzmann fa nella sua memoria piu celebre, quella del cosiddetto
Teorema H, di “livelli discreti di energia” per molecole contenute in un volume
definito, pubblicato addirittura gia nel 1872.

La sensazione di essere di fronte ad un martire della scienza, ad un grandissimo e
sfortunatissimo genio quasi misconosciuto ¢ davvero grandissima, come €

8 Uno dei piu intriganti personaggi della fisica, secondo solo (forse) al “gatto di Schroedinger”, ¢ il “diavoletto
di Maxwell”, inventato dal fisico proprio per controbattere idealmente l'introduzione della statistica nella
fisica. Nel rispondere allipotesi di Boltzmann che attribuiva ad ogni molecola una propria quantita di moto
e che sosteneva che gli effetti globali del gas fossero trattabili con mezzi statistici, Maxwell rispose che in
“linea di principio” era pur sempre possibile immaginare un ente (il diavoletto, appunto) che riuscisse a
distinguere le molecole in funzione dell’energia, e ad indirizzarle (usualmente il diavoletto ¢ immaginato
dotato di apposita racchetta da tennis per molecole) in direzioni diverse a secondo della loro energia: questo,
sempre in linea di principio, mostrava che la statistica non poteva avere in fisica la stessa dignita dei classici
metodi analitici.

9 Duino, Italia. Nel 1906, pero, era territorio austriaco.
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grandissima la tentazione romantica di immaginarlo disperato per la consapevolezza
di essere nel giusto e nel vedersi misconosciuti 1 meriti professionali; quasi ucciso,
insomma, da un insensibile, crudele e retrogrado ambiente accademico. Se poi si
aggiunge che si uccise davvero pochissimo tempo prima che le sue teorie si
mostrassero esatte, il senso della tragedia &€ completo.

Forse e davvero cosi. E se anche non lo fosse, se questa immagine romantica e
drammatica potesse servire a rendere la scienza affascinante alle nuove generazioni
di studenti, e a far ingrossare le fila dei futuri fisici e matematici, siamo disposti a
sottoscriverla immediatamente. E anche vero perd che una vera e completa biografia
di Boltzmann non é stata ancora compiutamente scritta, che 'uomo era davvero
molto irrequieto, e che la depressione era una sua compagna abituale probabilmente
anche a prescindere dai suoi successi professionali. Come & anche vero che di allori
in fondo ne raccolse comunque molti in vita, come ricorda Emilio Segré nel suo
“Personaggi e scoperte della fisica classica”0: fu sempre considerato un fisico di
prima grandezza, al punto di essere presentato anche all'imperatore Francesco
Giuseppe; ricevette riconoscimenti e lauree ad honorem; le sue brillanti lezioni erano
affollate di studenti che venivano anche da molto lontano per assistere alle sue
lezioni. E viveva nell’ "Austria Felix”, era un eccellente pianista (probabilmente
anche per merito di Briickner, che fu il suo augusto maestro di pianoforte), era
tutt’altro che povero e poteva permettersi frequenti viaggi di lavoro e di svago.

Quale che sia stata la causa ultima che lo condusse al suicidio, vorremmo solo che da
questa piccola cronaca non risultasse triste e fosca la figura di Ernst Mach, suo
avversario testardamente refrattario all'idea dell’esistenza degli atomi, perché anche
Mach € un gigante della scienza e precursore delle future rivoluzioni della fisica: la
fama e la gloria di Albert Einstein hanno spesso offuscato tutte le stelle minori a lui
vicine, ma la prima e sostanziale critica agli “assoluti” newtoniani &€ venuta da questo
fisico moravo, che con il suo “La Meccanica nel suo sviluppo storico-critico” pianto
una pietra miliare non solo nella fisica, ma anche nella filosofiall. “Tutte le masse,
tutte le velocita, quindi tutte le forze sono relative. Non esiste differenza tra relativo e
assoluto che noi si riesca a cogliere con i sensi, e non ce¢ alcun motivo che ci porti ad
accogliere questa differenza, perché non ne avremmo vantaggio alcuno, né teorico né
di altra natura™ per quanto sembrino parole di Einstein, sono invece parole di Ernst
Mach, di cui del resto lo stesso tedesco si riconosceva ampiamente debitore.

Una delle frasi piu celebri di Newton suona: “Se ho potuto vedere piu lontano degli
altri, € solo perché ero seduto sulle spalle dei giganti”, che ¢ ad un tempo un esempio
di eccessiva modestia e un altruistico omaggio ai suoi predecessori nel cammino
scientifico. Se € infatti non facile trovare nei predecessori di Newton, eccezion fatta
per Galileo, personaggi che potessero davvero stagliarsi come “giganti” nel panorama
scientifico, le grandi rivoluzioni della fisica del ventesimo secolo hanno compito meno

10 Edito in Italia da Mondadori, venduto usualmente in cofanetto con il gemello “Personaggi e scoperte della
Fisica Contemporanea”. E’ significativo il fatto che l'edizione americana (anch’essa in due volumi: “From
falling bodies to Radiowaves” e “From X-rays to Quarks”) é erroneamente commentata da Amazon che
sottolinea come “la traduzione dallitaliano sia brillante e il testo molto elegante”. L’edizione italiana, da
parte sua, tacitamente evita di riportare il titolo originale, ma non puo esimersi dal segnalare in seconda di
copertina la “Traduzione di Simona Scotti Bellone”. Insomma, se gli americani peccano forse di ingenuita
pensando che un fisico italiano debba necessariamente scrivere in italiano anche se ha vissuto negli Usa per
due terzi della sua lunga vita, gli italiani potrebbero forse cogliere I'occasione per meditare ancora un po’
sull’autentico significato della celebre frase “fuga di cervelli”.

11 Al punto che, tanto per accarezzare di nuovo il nostro amato campo dell'interdisciplinarieta, il celebre
autore de “I turbamenti del giovane Torless” e de “L’uomo senza qualita”, Robert Musil, dedico al fisico
moravo la sua celebre tesi di laurea: “Sulle teorie di Mach”. Va precisato che era una tesi di laurea in
ingegneria e non in letteratura, ma va anche detto che viene ancora stampata e pubblicata per il grande
pubblico anche per i suoi contenuti filosofici e letterari.

10
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arduo: sia lo sconvolgimento relativistico che quello quantistico erano stati piu che
sfiorati, prima della loro dirompente esplosione. I’ “annus mirabilis” ¢ solitamente
fissato nel 1905, quando Einstein pubblica, quasi incredibilmente, tre memorie
d'importanza capitale sugli Annalen der Physik: una che & di fatto il manifesto della
Relativita Ristretta (o “Speciale”), una che rende ragione del misterioso effetto
fotoelettrico, e una sul moto browniano. Capita spesso che ci si meravigli del fatto
che Einstein abbia vinto un solo Premio Nobel, nel 1921: meraviglia che diventa
autentico stupore per il neofita, quando apprende che il Nobel gli fu attribuito non
gia per la Teoria della Relativita, ma principalmente per la spiegazione dell’effetto
fotoelettrico. Lo stupore decresce un po’ quando si comprende che quella memoria
sull’effetto fotoelettrico sanci Dautentico ingresso della Teoria dei Quanti
nell’empireo scientifico, dando dignita e sostanza all'ipotesi e alla costante universale
che Planck aveva introdotto quasi a malavoglia nel 1900. Anche quando si €
raggiunta questa consapevolezza, pero, la memoria sul moto browniano sembra
restare un po’ in disparte, quasi come sorella minore di due celeberrime stelle
dell’'universo scientifico.

Eppure, quella memoria era il primo trionfo di Ludwig Boltzmann: era la manifesta
dichiarazione della natura corpuscolare della materia, il colpo di cannone che, una
volta arrivato a segno e accettato dal mondo scientifico, avrebbe demolito le
resistenze di chi ancora rifiutava l'idea d’'una materia composta da atomi. Le
memorie scientifiche hanno sempre bisogno di tempo per mostrare la loro potenza, e
gli esperimenti mostrarono la validita dell’analisi einsteniana del 1905 solo attorno
al 1908, e anche Mach finl per arrendersi all’evidenza nel 1910. Boltzmann, invece,
aveva smesso di lottare a Duino.

Anche se il suo nome non € tra i primi che vengono in mente quando si parla dei
grandi fisici, la sua traccia & possente in ogni aspetto della fisica contemporanea: la
Fisica Statistica ¢ un’intera disciplina, adesso, e 1 fisici teorici discutono di
distribuzioni statistiche e di densita di probabilita con una naturalezza ancora
maggiore di quanto facevano 1 puristi della meccanica del secolo scorso con I'analisi.
Il linguaggio della fisica contemporanea ¢ estremamente evoluto e complesso, e
soprattutto usa parole che nessuno immaginava fosse possibile usare solo
centotrenta anni fa. Nessuno tranne Ludwig Boltzmann, inventore di linguaggi.

O~
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2. Problemi

Piotr R.

Rudy d'Alembert Alice Riddle Silverbrahms

Vendesi Magliette

¥

Quasi impossibile

¥

7Y

2.1 Vendesi magliette

Allora, come ricorderanno quelli che ci hanno visto alla Sagra del Pesce Algebrico (e sono
sopravvissuti al terribile shock di scoprirci sommariamente umani), abbiamo delle
bellissime magliette di RM; al momento, stavamo analizzando la possibilita di mettere in
piedi un’attivita commercialel2. Come sempre, pero, questo incredibile business si sta
scontrando con alcune difficolta matematiche.

I1 nostro Analista Costi/Benefici sostiene che una maglietta ci costerebbe § Euro, e che se
le facessimo pagare 15 Euro I'una dovremmo riuscire a venderne 500 (a voi e ai vostri
amici: non abbiamo ancora cosi tanti lettori ricchi). Inoltre, una veloce Analisi di Mercato
permette di scoprire che per ogni 15 Cent in meno di costo, riusciremmo a vendere 20
magliette in piu.

Ora, quello che ci chiediamo é: a che prezzo venderle per massimizzare il profitto e
quante ne venderemmo?

2.2 Quasi impossibile
Non stiamo parlando del problema, ma del compito che ci siamo sobbarcati.

Vorremmo fare in modo che Alice apprezzi il Calcolo delle Probabilita. Quindi,
preparatevi ad una serie di problemi (e altro, anche) in cui vengono affrontati con molta
calma questi concetti.

Una delle cose piu frustranti per Alice ¢ il fatto che, qui, basta cambiare di poco una
frase e tutto il ragionamento salta per aria /da quale pulpito, certi discorsi... Per lungo
tempo, ho confuso le combinazioni con le permutazioni (RdA) Vuoi dire che sono cose
diverse? (PRS) ...a me lo chiedi? (AR)]. Il problemino seguente €, probabilmente, un
preclaro esempio di questo fatto.

12 Prima che vi vengano delle idee: costano molto di piu e, se mai si mettesse in piedi un’attivita del genere,
sarebbe per noi completamente no-profit. Pero € un bel problema.

12
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Avete un bastoncino lungo un metro, e lo rompete in tre pezzi. Quali sono le probabilita
che con 1 tre pezzi possiate costruire un triangolo? Supponiamo di avere a disposizione
due diverse procedure:

1. Segnate due punti casuali sul bastone e rompete 1i.

2. Rompete in un punto casuale, scegliete a caso uno dei due pezzi e lo rompete

ancora.

...cambiano, le probabilita di fare il triangolo, nei due casi?

3. Bungee Jumpers

Normalmente, i BJ sono la rubrica piu seria e (dal punto di vista dell’utizzabilita
nella matematica ricreativa) piu inutile della rivista, siccome pero (in un
precedente PM) vi era stato chiesto se qualcuno aveva la dimostrazione di questo
fatto e risposte zero, uno di noi ci ha pensato (per circa un anno) e a qualcosa é
giunto. Contrariamente al solito, quindi, se qualcuno trova una dimostrazione
diversa (e la scrive nello stile dei BeJ), pubblicheremo. Consideratelo quindi un
“Bungee Jump” facile, da pochi metril3.

Quali somme parziali della serie armonica danno origine ad un intero?

4. Soluzioni e Note

2003-12-21 16:11

Zar - [058] —

2003-12-28 19:01

Guido - [059] - 1 —

2003-12-27 00:46

Elena - [059] - P1

2004-01-07 09:17

mgua - [060] - Q&D

2004-01-07 11:20

Mirtillo - [060] —

2004-01-07 13:16

Andrea - [058] —

2004-01-07 14:50

2004-01-07 15:33

2004-01-07 16:21

2
2
Mirtillo - [060] — 1
Andrea - [060] — 1
Andrea - [060] — 2

2004-01-07 17:07 | PMP - [060] —
2004-01-07 17:13 Mz - [060] —
2004-01-07 19:08 | PMP - [060] — 1

2004-01-07 22:14

Elena [060] —

2004-01-08 15:46

Zar (e Aughi) - [060] —

2004-01-08 10:19

Viggio - [060] —

2004-01-09 14:50

Flo - [060] — 1

2004-01-09 21:07

Flo - [060] —

2004-01-09 23:46

Filippo - [060] — 1

2004-01-09 15:07

Elena - [060] —

13 Si raccomanda di usare una corda piu corta.

La soluzione, a "Pagina 46"
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2004-01-10 10:30 | Delfo - [060] — 2
2004-01-10 14:56 | FBI - [060] — 1
2004-01-10 22:26 | PC - [060] — 2
2004-01-12 14:08 | Stetson - [060] — 2
2004-01-12 16:04 | L.A.Bachevskij - [060] - 1

2004-01-13 21:51 | Lorenzo - [060] - 1&2
2004-01-10 17:30 | Caronte - [060] — 1
2004-01-17 02:14 | Pasquale (quello giovane) - 2
2004-18-01 12:00 | Guido - 1&2

... ne sono arrivate altre, ma non abbiamo fatto a tempo a classificarle... non vi
preoccupate, ve ne parliamo il mese prossimo.

Nella soluzione al secondo problema del numero 060 ("Alle cinque, finita la guerra"),
PMP ci dice:

guarda, posso anche essere bravo e farti una figura, se tu mi consigli un software
per windows per disegnare che sia freeware :-)

Inoltre, un mucchio di gente ci sta comunicando che si rifiuta di usare il Formula Editor
di Word. Come abbiamo detto, € il formato in cui costruiamo la rivista, ma ci rendiamo
conto che solo perché lo abbiamo scelto noi non diventa automaticamente la vostra
ragione di vita.

Questa rivista non accetta pubblicita, non fornisce link e adora essere auto-
contradditoria, quindi se volete qualcosa di gratuito per fare i disegnini in Windows (ma
anche 1 fogli elettronici, le presentazioni e scriverci i documenti, e anche in Linux,
Solaris, BEOS,...) provate a fare un giro dalle parti di www.openoffice.org. Il programma
¢ gratuito (GPL), disponibile in una ventina di lingue (tra cui l'italiano), compatibile al
97% con MSOffice (logicamente, serve sempre quel tre per cento: Murphy docet)
Esteticamente € quasi uguale (ma skianta molto meno), e si mormora che la versione 2.0
sara in grado di fare un passabile caffe. L'unico costo per averlo € la connessione: bisogna
scaricarsi 50 mega di roba. Al momento, la V1.1 (italiana) € installata sul portatile di mia
moglie e su quello dei miei figli (partizione Windows: Fred, il nostro fanatico di Linux!4,
usa la suite KDE) e Alberto lo ha imposto come standard per il corso (sperimentale) di
informatica a scuola; al momento, non abbiamo riscontrato bachi (gravi).

Se qualcun altro ritiene opportuno utilizzarlo, salvate tranquillamente 1 files nel formato
nativo; € un XML, quindi hanno anche il pregio di venire piccoli-piccoli. E 1o riesco a
leggerli e scriverli (Alice & Doc no, anche se ho dato loro il SW).

Sono alla mia scrivania di casa, con davanti il magnetino che accompagnava il regalo di
Natale della mia mamma: “Questa vita dev’essere un test, perché se fosse vera ci
avrebbero dato delle istruzioni migliori’. Non sappiamo chi I'abbia detta, ma se
volete inserirla nella vostra signature attribuitela alla mamma di Rudy.

Tutto bene, € solo l'acidita di stomaco delle mangiate natalizie. E a proposito di
mangiate...

14 Saluti da lui a PMP; chiede se ci sono altri "comandi buffi" (chi non capisce, non faccia domande: sono fatti di
PMP e Fred)
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4.1 [058]

4.1.1 11 Posto della Suocera

Zar (New Entry! Benvenuto!) ci manda quattro soluzioni uguali tra loro: PDF, DVI,
TEX, EPS... Troppa grazia; formati che leggiamo ma non scriviamo [cancellata
battutaccia su Tex Willer, di cui Rudy ¢ un fanatico lettore!s (AR & PRS)]J; il tutto perché
il Nostro si rifiuta di usare I'Equation Editor. Apprezziamo ma, per favore, dai
un’occhiata a quanto detto poco sopra; forse la cosa potrebbe rivestire un certo interesse.

E cosa c’entrano le mangiate? Beh, il Nostro fa un’interessante notazione:

Personalmente preferisco farmi invitare dalla suocera, che mi prepara anche degli
ottimi tortellini”

Si? La mia e specializzata in arrosti (alle nocciole) e torte di mele. Intravedo interessanti
argomenti per un meeting.

Sempre a proposito della suocera, Andrea ci fa notare che la sua soluzione era esatta,
con solo un errore di trascrizione in un passaggio (tant’e che quello dopo era giusto).
Vero. Riconosciamo la cosa, ma avevamo il mangiare sul fuoco e, anche se & uscito tardi,
quel numero e stato chiuso presto. Ci scusiamo [soprattutto Alice, colpevole delle
correzioni last-minute (AR)]. Rudy ha promesso di inventare un sistema di gestione delle
risposte che dovrebbe garantirci di perderne il 75%, quindi errori del genere dovrebbero
diventare sempre piu rari.

4.2 [059]

4.2.1 Tre Dadi Duri

Qui sono arrivate soluzioni alla prima parte (quella “facile”) da Guido e da Elena. Tutto
giustissimo, ed entrambi correttamente fanno notare che, per un dado ad infinite facce,

la probabilita di vincita tende a 5, e che quindi e da polli giocarci. Il massimo

divertimento qui ormai €& vedere come vi piace scrivere la formula finale della
probabilita. Al momento, abbiamo contato cinque espressioni perfettamente equivalenti.
Sara per questo che ogni tanto delle soluzioni corrette ci sembrano “sbagliate” (nessuno
che vuole provare a trovare una formulazione esteticamente valida per il risultato del
Posto della Suocera?).

Elena si scusa per 1 puntini nella soluzione (equivalente dell’'odiato “dopo alcuni semplici
ma noiosi passaggi...”), portando a giustificazione I'aver mangiato troppi tortelli e
anolini. Le scuse, 1 tortelli e gli anolini verranno valutati da un gruppo di studio formato
da Rudy e da Zar.

Per quanto riguarda la seconda parte, continuiamo tutti a brancolare nel buio; in
particolare, Guido scrive (a proposito della strategia da applicare) una frase che comincia
per “ovviamente” e che, ovviamente, non mi convince:

...la strategia “vincente” e di tenere i punteggi centrali e ritirare gli altri...
Forse non sono stato chiaro:
1. Il banco tira due volte il dado
2. Voi potete scegliere uno dei due numeri o dire che scegliete il terzo

3. Il banco tira una terza volta il dado

15 Solo dei primi ducentosessanta numeri. Me ne mancano quattro. [RdA]
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4. Si fanno 1 conti: se quello che avete scelto € compreso tra i due valori restanti,
avete vinto.

Come vi dicevo, la strategia a me pare piuttosto semplice: 1 due tiri del banco al punto [1]
dividono l'intervallo in tre segmenti; ora, verifichiamo qual’e il segmento piu grande:

» Se e superiormente limitato dal tiro minore, scelgo il tiro minore
» Se é inferiormente limitato dal tiro maggiore, scelgo il tiro maggiore

» Se é superiormente limitato dal tiro maggiore e inferiormente limitato
dal tiro minore, scelgo il terzo tiro.

Per simulazioni (in “C”), la probabilita di vittoria con il dado a venti facce ¢ un valore
dalle parti di 0.54..., ed era appunto per questo che mi chiedevo se fosse possibile trovare
una formula anche per questo caso; capite che passare da una probabilita di un terzo a
una maggiore di un mezzo, mi viene da sospettare di aver sbagliato i1 conti.

Allora, qualcuno vuole provare, con la seconda parte e la mia strategia?

4.2.2 Numeri Civici (al Paesello)

Sempre Guido, con una soluzione molto carina, come le altre limitata al caso di al piu
cento case. La prossima volta non ve lo dico piu, quanti abitanti ha il paesello.
Interessante notazione:

...questo significa che Alberto deve essere piu veloce di Fred di almeno il 10%...

Guido, non conosci 1 miei figli: se si tratta di combinare un guaio, le loro velocita sono da
“curvatura 97.

4.3 [060]

4.3.1 Alieni Alienati

Questo problema e piaciuto a un mucchio di gente, si direbbe. E dire che non ne ero
convinto, visto che mi sembrava si dovesse andare suppergiu per tentativi... Soluzioni da
parte di PMP, Andrea, Mirtillo, Guido, Elena (Non piangere, che senno i tortelli
vengono sballati di sale!6), FBI (New Entry! Benvenuto!), Filippo, Flo (New Entry!
Benvenuta! E lo ha risolto con nonchalanche, prima di un esame, in un Istituto
Universitario che sembra essersi ripreso dalle perniciose presenze di Rudy e Doc),
L.A.Bachevskij (No, non facciamo domande. E non fatene neanche voi. Comunque,
plaudiamo al suo lavoro con Equation Editor), Lorenzo (che si aggiudica
temporaneamente il titolo di piu giovane solutore di RM) e Zar, che non scriviamo in
grassetto perché in realta questo losco figuro sfrutta il suo ruolo istituzionale per
estorcere la soluzione dei problemi alle sue innocenti vittime... Beh, no. Stavamo solo
divertendoci un po’. In realta Zar ha fornito il testo del problema (sul quale, per usare
un'espressione di Elena, stava un po’ "trambustiando") per "tenere buono" Aughi (che
consideriamo una New Entry al quadrato. Benvenuto!); da questo, dovreste riuscire a
dedurre in quale forma di tortura sia specializzato Zar. Racconto vuole che Aughi abbia
interrotto la tortura di un collega di sventure con la frase “...pluff significa fare il
quadrato...” suscitando I'immediato interesse del Torquemada dilettante (Zar).

Con calma. Da bravi giornalisti, rispondiamo ad alcune domande fondamentali.
Cominciamo con FBI, che ci spiega il cosa. Ossia, la soluzione ordinata e ben impostata.

1. D: Quando si usa “pluff’ e quando “ciuff”’?

16 Si & accorta di aver “ciccato” una derivata; e, logicamente, da la colpa a Equation Editor.
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R: “pluff” si usa con fattori m, n che hanno la stessa parita (ossia quando m + n &
un numero pari); “ciuff” si usa con fattori m, n che hanno parita opposta (ossia
quando ecc. ecc.).

2. D: Come si decide quanti “pluff’ e quanti “ciuff” usare?

+n m-—n

R: II primo “pluff” & dato da: m , il secondo “pluff” e dato da:

m+n-—1 m—-—n-—1
I1 primo “ciuff” e dato da: T, il secondo “ciuff” é dato da: —

3. D: Cosa cavolo (sic) [FBI, se non ti piace il mio turpiloquio, aspetta a vedere
Mirtillo nel prossimo problema...(RdA)] sono i “pluff’ e i “ciuff’?

R: Sono degli operatori matematici.

Precisamente, N “pluff” significa N - N, cioé “pluff’ ¢ l'operatore di elevamento al
quadrato.

2
mxn mxn
Se N = , allora N “pluff” = )
2 2
N “ciuff” significa N - (N + 1), cioé il prodotto di un intero per il successivo.

+ 1
Se N = T’ allora

) mEtn—-1\m+tn-1 mEtn—-1\m+tn+1
N “ciuff” = +1|= .
2 2 2 2

e Veniamo ora agli alieni del pianeta Y.

Qui qualcuno ¢ scivolato, quindi fate attenzione. A prima vista, sembrano la stessa cosa
(tant'é che un commento era "Gli Y ci prendono per i fondelli"), ma ci sono delle
differenze.

Le loro moltiplicazioni sono basate sulle medesime identita del caso precedente
che, tanto per cincischiare, ripetiamo qui sotto:

- () (%5
() (gt (o) (e

Nella tabella inviata dagli alieni il primo calcolo € basato sulla prima identita, il
secondo sulla seconda. Dall’osservazione dei calcoli si desume quanto segue.

1. D: Quando si usa “plaph” e quando “ciaph”?

R: Analogamente al caso precedente, “plaph” si usa quando i fattori m, n hanno la
stessa paritd; “ciaph” si usa quando 1 fattori m, n hanno parita opposta.

2. D: Come si decide quanti “plaph” e quanti “ciaph” usare?
R: 11 primo “plaph” & dato da: m + n, il secondo “plaph” e dato da: m — n.
I1 primo “ciaph” e dato da: m + n — 1, il secondo “ciaph” ¢ dato da: m —n — 1.

3. D: Cosa cavolo (ri-sic!) [Ri-Mirtillo (RdA)] sono i “plaph” e i “ciaph”?
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R: Sono degli operatori matematici; precisamente,

2
N “plaph” significa T, cioe “plaph” é l'operatore che eleva il numero (N / 2) al

uadrato; quando N é pari, N “plaph” risulta essere un numero intero.
q ;

(m+ n)?
Se N = m =+ n, allora N “plaph” = ————.
N-I)(N+1
N “ciaph” significa invece ( Zf ); quando N é dispari, N “ciaph” risulta

essere un numero intero.

(mxn-1)(mxtn+l)
A :

Chiarito il "cosa", passiamo al come si raggiunge la soluzione; siamo felici che, colto da
inusuale logorrea, PMP abbia provato a spiegare come ci sia arrivato, con l'abituale
supporto dell’Azienda Trasporti e Mobilita di Milano (“la metro”, per capirci: questa volta
non ha bloccato un cavalcavia).

Se N = m + n, allora N “plaph” =

...t1 rivelo come ho trovato la soluzione [é la parte che ci interessa di piu (RdA)].
Forse guidato dal segno di sottrazione a destra, ho visto che la differenza tra m ed
n [sono i numeri davanti ai pluff o ai ciuff (RdA)] era uguale a b. Poi ho notato
che nel caso dei pluffla loro somma era uguale ad a. Al che mi é venuta in mente

l'uguaglianza (a + b)* (a — b) =a’>—b?, e da 1i & stato facile accorgermi della
differenza di parita tra i due casi, e ricavare le espressioni nel caso di pluff.

Per 1 ciuff, ho guardato il 18%12 che mi ha fatto immediatamente pensare a ciuff
come operatore "moltiplica per il successivo". A questo punto, per somiglianza con
la prima parte, ho provato a sommare m ed n, e ho visto che mancava sempre 1.
Buffo che non mi sia messo a farlo contemporaneamente al caso dei pluff, non
trovi?

...Quello che troviamo € il commento di Mirtillo:
“...devono avere ‘na bella testa, per fare al volo certe moltiplicazioni...”

“...e non vogliamo vedere la carta di identita di chi riesce a risolvere certi problemi”,
aggiungiamo noi.

I1 pezzo relativo alla soluzione terminava qui, quando abbiamo ricevuto la mail di un
Importante Personaggio (e se volete sapere quanto € importante: abbastanza da essere
stato citato in altra rubrica di questa e altre prestigiose riviste di matematica); siccome si
firma con un allonimo che qui é stato utilizzato in associazione al Suo Augusto Nome e
Cognome, arbitrariamente lo cambiamo con quello di Caronte, visto l'ottimo svolgimento
della funzione di psicopompo tra due realta; e, per qualcuno di noi, questo ruolo lo ha
svolto due volte [credo l'unica cosa che manchi siano le "lanose gote"; sugli occhi di
bragia non ho dubbi...(RdA)].

Allora, il Nostro si spinge a chiarire perché gli alieni utilizzino questo metodo di calcolo:

Trovata la chiave interpretativa del processo matematico che sta alla base della
moltiplicazione icsiana, € ovvio che ci si chieda in base a quale cavolo di processo
logico esso sia nato. Malgrado 1'apparente assurdita di un tale procedimento, esso
nasce invece certamente da un semplicissimo ragionamento, da considerarsi
spontaneo se si tiene conto del fatto che la cultura icsiana ha un'origine legata ad
attivita stanziali di tipo agropastorale; queste hanno portato ovviamente gli icsiani
a privilegiare gli studi di geometria (di misurazione dei terreni!) rispetto a quelli
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algebrico numerici. La moltiplicazione basata sull'uso del pluff nasce certamente
dall'osservazione quasi banale che un rettangolo ha un'area un po' piu piccola di
quella del quadrato cha ha per lato la semisomma (la media) dei lati del rettangolo;
alla susseguente domanda, poi, “di quanto piu piccola?”’, risponde un semplice
disegnotto che mostra appunto che il “quanto piu piccola” e I'area del quadrato che
ha per lato la semidifferenza dei lati del rettangolo.

(La figura in questo contesto non la so fare e quindi ve la racconto. Si vedono un
rettangolo di base a (orizzontale) e altezza b e un quadrato di lato (a+b)/2 avente
base e lato sinistro sovrapposti agli omonimi elementi del rettangolo. L'area
comune alle due figure e

tratteggiata come pure sono

tratteggiate la parte di rettangolo (a+b)/2

esterna al quadrato e una zona 2 [(a-b)/2]2
equivalente a questa nella parte

sinistra della parte del quadrato (a*P)/2 1 ) ‘ 1 )
esterna al rettangolo; rimane cosi b

non tratteggiato un quadratino, di
lato (a-b)/2, differenza tra l'area
del quadrato e quella del
rettangolo.) /Ci pensiamo noi! Pero adesso capisco la scarsita di figure su un certo
paio di libri... (RdA)]

Ecco la semplice e logica spiegazione del metodo pluffico di moltiplicazione icsiana

a+b

axb=

pluff — aT—b pluff

L'uso del ciuff compare successivamente ed ¢ legato all'introduzione dei numeri
naturali ed alla primitiva esigenza di lavorare con numeri interi, per cui il metodo
basato sui pluff andava a meraviglia per il prodotto di numeri di uguale parita, ma
cadeva in difetto per quello di numeri di diversa parita. Venne cosi' introdotto il
ciuff, definito come l'operatore che indica la somma del numero che lo precede col
quadrato del numero stesso. Questo ha portato alla definizione di moltiplicazione
ciuffiana (per numeri di diversa parita), secondo la regola

a*bz%b_lciuff—%b_lciuff

che di nuovo fa intervenire nei calcoli solo numeri interi. E’ opportuno notare che,
mescolando 1 linguaggi, si ha

a*b=a+b_1 ff_a b-1
2 2

(e (et

ciuff

b 1o
4 4
_(a+bj2 _(a—bjz
2 2
= a;bpluff—a—i_bpluff
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e le due regole, sia la pluffica che la ciuffica, portano ovviamente allo stesso
risultato e sono immediatamente estensibili al prodotto di numeri arbitrari.

I1 metodo di moltiplicazione utilizzato sul pianeta Y e di palese derivazione
icsiana, sia dal punto di vista dei nomi plaph e ciaph degli operatori utilizzati, che
immediatamente ricordano pluff e ciuff e, presumibilmente, vengono espressi in
ipsiloniano con gli stessi suoni che in icsiano esprimono questi ultimi, sia dal punto
di vista operativo metodologico, ma dimostra un assorbimento incompleto della
cultura icsiana da parte degli ipsiloniani, per cui il metodo ipsiloniano sembra
consistere in una faticosa ricostruzione mnemonica di quello icsiano, non capito a
fondo. Ci troviamo cosi di fronte ad un metodo di moltiplicazione appesantito
rispetto all'originale e che nasconde l'evidente bellezza e la semplicita logica del
primigenio metodo puffiano degli icsiani. Sebbene 1 numeri sui quali agiscono gli
operatori plaph e ciaph siano legati in modo estremamente semplice ai due fattori
del prodotto, essendone la somma e la differenza, 1'azione di tali operatori ha una
definizione che non risulta immediatamente illuminante; l'operatore plaph dice
infatti “dimezza il numero che mi precede e poi fanne il quadrato”, mentre
l'operatore ciaph impone “togli uno dal numero che mi precede, dimezza il risultato
e poi somma a quest'ultimo numero il suo quadrato”; nel nostro linguaggio

2
n plaph = (gj

2
n ciaph =nT_1+(n_1j

2
Di qui le regole di moltiplicazione ipsiloniane:

a*b =(a+b)plaph +(a - b)plaph
3 (a+bj2 _(a—bjz
2 2
per fattori di ugual parita, e

a*b = (a+b)ciaph + (a — b)ciaph
_ a+b-1 *a+b+1_a—b—1 *a—b+1
2 2 2 2
per fattori di diversa parita. Esse riproducono dunque, in sostanza, le regole di
moltiplicazione icsiane, ma queste ultime sono certamente, come abbiamo

amplamente mostrato, di interpretazione immediata, cosa che non ci sentiamo
invece di affermare per quelle ipsiloniane.

4.3.2 Alle cinque, finita la guerra

Qui dematematizziamo come dei matti, e nessuno che ci dica se ha letto “Il buon soldato
Sc’'Weik”17. Uffa.

Allora, con calma e cerchiamo di organizzarci. Cominciamo con la soluzione di PMP.
Soprattutto perché abbiamo un guaio: la nostra linotype (Alice) considera osceno il
disegno allegato dal nostro e si rifiuta di stamparlo (e farlo stare giusto non e facile).
Fortunatamente, Stetson!8 (New Entry! Benvenuto!) fornisce un disegno praticamente

17 11 libro di Hasek, non la commedia di Brecht: entrambi belli, ma personalmente preferisco il primo (RdA)

18 Ci chiede se riconosciamo l'allonimo, visto che ogni tanto citiamo Eliot. ["Stetson” compare all'undicesima riga
(sessantanovesima parola) di "The Waste Land". Acutamente, la Sloane fa notare che all'undicesima riga
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identico (¢ meno osceno). Anche Guido ci fornisce un disegnino e utilizza lo stesso
metodo che siamo d'accordo con lui nel definire “molto elegante, che si basa su idee della
teoria della misura e si puo ottenere per via grafica’.

11 sistema piu semplice per risolverlo ¢ fare un disegnino: in pura ascii art diventa:
[Censurato dalla Linotype. Riferimento al disegno sotto, gentile omaggio di Stetson

(AR)]

Da cui si deduce che la probabilita e 1-
(5/6)"2 = 11/36. [...oppure fate come ho
fatto io: contate i quadrati grigi e dividete
per trentasei (RdA)]

Se non vuoi fare disegni, puoi calcolare
separatamente la probabilita che A oppure
B arrivino troppo tardi. Se A arriva entro
le 17:10, non puo essere arrivato in ritardo:
altrimenti, se arriva X minuti dopo le 17, la
densita e (X-10)/X. Facciamo l'integrale e
otteniamo 25/72. Per simmetria, la
probabilita che sia B ad arrivare in ritardo
e sempre 25/72; se nessuno dei due arriva
in ritardo allora si trovano.

A

Altra soluzione da Andrea; dopo il guaio che

abbiamo combinato in merito alla derivata dell’altra volta, la prima cosa che abbiamo
fatto € stato verificare il risultato, correttissimo. Giusto per rinfocolare le polemiche pero,
facciamo notare la non limpida chiarezza di un passaggio del tipo
“10&#8804;T1&#8805;50” (testuale). No, Andrea non ne ha colpa; € solo che 1 nostri Mail
Editor hanno Weltanschauung diverse in merito ai caratteri speciali. Comunque, il
metodo di calcolo del Nostro € interessante; si divide il tempo in tre zone: precedente le
17:10, tra le 17:10 e le 17:50; successiva alle 17:50. Se guardate il disegnino, vedete che
vengono separate le condizioni al contorno (che sono sempre un po’ balorde da trattare)
dal "corpo" della funzione (decisamente piu semplice). Si verifica facilmente (per evidenti
ragioni di simmetrial¥) che le due condizioni al contorno sono equivalenti e quindi si
fanno 1 conti. Ci e piaciuta anche la soluzione di Flo, che imposta la soluzione molto
formalmente e poi, grazie ad un "...non ho nessuna voglia di mettermi a fare integrali...",
taglia per 1 campi considerando 1 vari trapezi e parallelogrammi (v. disegno) e arrivando
alla soluzione corretta. Tra 1'altro, & I'unica che si sia chiesta cosa ci facevano due matti
alle cinque davanti al ristorante.

Speriamo che gli amici non ce ne vogliano, ma vorremmo parlare di un metodo non
proprio per la quale che alcuni di voi hanno utilizzato; prendiamo come esempio la
soluzione di RM2: verso l'inizio, compare la frase:

presi due numeri casuali a,b interi compresi tra 1 e 60, determinare la
probabilita che
lb-a| <= 10 {a=1..60; b =1..60 }

per comodita mia divido tutto per 10 e ottengo due numeri casuali compresi tra 1
e 6 tali che la loro differenza sia <= 1.
|[b-al <=1 {a=1..6; b=1..61}

...segue una bella tabellina con i1 36 casi possibili.

(sessantanovesima parola) di "Portrait of a Lady"” compare "hat". Voglio sperare da questo si capisca che l'unica
cosa che ho letto di Eliot ¢ "Assassinio nella Cattedrale” (regalo di Doc) in tempi ormai considerabili storici. E
anche di Pound ho letto pochissimo. Pero sono bravissimo a far finta di sapere le cose. (RdA)]

19 Questa parentesi € qui solo per dare fastidio a Doc [RdA].
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Gia, ma in questo modo quantizzi gli arrivi ogni dieci minuti, considerando solo 1 valori
interi tra I e 6... Il che (sempre riferimento al disegno di cui sopra) significa annerire
completamente 1 quadrati che lo sono solo a meta. E infatti il Nostro ottiene il risultato
4/9, che ci sembra francamente un po’ troppo ottimistico. Altri di voi I'hanno presa piu
bassa (hanno quantizzato al minuto); tra questi PC (New Entry! Benvenuto!), Pasquale
(quello giovane) e Elena??, pero le previsioni lasciavano comunque un po’ a desiderare...

Un'altra soluzione di cui volevamo parlare € quella di Mirtillo. Noi non sappiamo
quanto voi abbiate intenzione di incontrare uno che inizia le mail con soavi espressioni
quali

...probabilmente ho preso la vacca per le palle,...

ma nel caso, vi consigliamo il metodo proposto nel problema: infatti, secondo il Nostro,

10 10 10 10 10
* ok %

risulta una probabilita — * — * — * — e chiude la mail con un

59 58 57 11

...non vedo altre complicazioni

Quello che non vedi di sicuro € 'amico con cui hai I'appuntamento: se fate un po’ di conti

(va bene anche Excel), vi accorgete che la probabilita di incontrarlo & circa di 3*10 . |
decisamente piu semplice vincere al Superenalotto piuttosto che trovare Mirtillo davanti
al ristorante. Con una mucca dall'aria perplessa.

Altre risposte interessanti da parte di Viggio e Delfo; loro presuppongono solo che le
persone coinvolte nell'appuntamento siano lettori di RM. Viggio:

In questo periodo fa freddo e il ristorante, dalle 17 alle 18, ¢ sicuramente chiuso,
percio non ci si puo riparare nell'attesa che, protratta per dieci minuti sarebbe
decisamente scomoda. Pero uno dei nostri amici, poniamo che si chiami A, fa il
seguente ragionamento. Se devo arrivar li tra le 17 e le 18, dovro stare al limite
fino alle 18.10. Percio io mi incammino all'appuntamento per le 18, ma arrivo alle
18.10 tanto dovevo aspettare fino a quell'ora. Analogo ragionamento fa l'altro
amico, che si chiama B ed ¢ come A appassionato lettore di RM nonché abile
solutore di giochi di strategia. Ne consegue allora che i due amici si incontreranno
esattamente e sicuramente alle 18.10 davanti al ristorante con tempo di attesa
praticamente nullo.

Sempre sotto le stesse ipotesi di abbonamento a RM e grazie alla scoperta di una
distribuzione di probabilita prosaicamente denominata "casone di campagna della bassa
bolognese", ecco la seconda soluzione di Delfo (la prima dava uno scontato 11/36, quindi
la possiamo ignorare):

[...] 1e cose s1 complicano se ipotizziamo che i1 due amici siano lettori di RM, nel
qual caso, da buoni (?) [grazie...] matematici escluderebbero i tempi di arrivo a piu
bassa probabilita e si concentrerebbero sull'intervallo 10-50, col risultato che si
viene a creare un altro "casone di campagna della bassa bolognese" piu stretto e
alto cui corrisponde una probabilita media del 43,75 %.

Ma abbiamo detto che si tratta di due bravi matematici, per cui escludono 1 periodi
10-20 e 40-50 a piu bassa probabilita e si si concentrano sul periodo 20-40 cui
corrisponde una probabilita media del 75%.(scompare il casone di campagna per
far posto ad un campanile)

20 ,..che introduce la soluzione con la frase "[...] calma e silenzio sono disponibili solo quando le 'dolci belve' di3 e 5
anni dormono". Elena, sei fortunata. Le mie (8 e 11) non dormono pit... (RdA) [Proprio all’'ultimo momento questa
nota é stata modificata per aggiungere un anno al piu giovane protagonista dei problemi di RM. Siamo certi che
tutti i nostri lettori si uniranno a noi per gli auguri di buon compleanno a Fred. (AR)]
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Facciamo cosi: ci1 vediamo alle 5 e 30 col 100% di probabilita (in cima ad un palo
virtuale).

Questo per dimostrare che un lettore di RM ¢ difficilmente prevedibile; figurarsi due...

5. Quick & Dirty

Ci avete mandato un paio di soluzioni, qui; apprezzate, ma un po’ lunghette.

11 testo era:.
Perché uno specchio inverte destra e sinistra e non alto-basso, anche se lo appendo
per storto?

Vi passiamo la soluzione di Stetson:
<417 parole e cinque disegni...>

Uno specchio non inverte destra-sinistra. Inverte davanti-dietro.

<...133 parole e una citazione di Umberto Eco>

E, aggiungiamo noi, se non ci credete provate a considerare in che direzione guardate voi
e in che direzione guarda la vostra immagine riflessa.
I1 Nostro inoltre in altra mail si chiede:

sto ancora riflettendo [darei 78 centesimi (un dollaro!) per sapere quanti solutori
hanno rinunciato a questa battuta...] sul Q&D degli specchi.
Possiamo risponderti piuttosto facilmente: hanno rinunciato tutti tranne uno. Essi,
infatti, sono dotati di fine spirito umoristico.

mgua (New Entry! Benvenuto! B giusto, tutto minuscolo?) c¢i ha mandato una
spiegazione decisamente filosofica (anche se Doc € molto triste... Non ¢ citato il Principio
di Mach) che parte da cosa ne pensano i cetrioli (di mare) davanti allo specchio per finire
in piena Flatlandia. La mail si conclude con un interessante quesito:

Se uno specchio riflette gli oggetti nello spazio, che cosa occorre per riflettere le
storie degli oggetti nel tempo?

E il nostro Valido Postino, premesse le dovute cautele da cronotopo einsteniano, trova
una risposta altrettanto stimolante:

...visto che lo specchio che riflette oggetti nello spazio ¢ bidimensionale, quello che
tu cerchi dovrebbe essere tridimensionale. E in questo universo ce ne sono un
mucchio, di cose tridimensionali.

se non son matti, non li vogliamo.

6. Pagina 46

Pochi tentativi fanno sospettare che non si dia mai origine ad un intero. Generalizziamo
la domanda come:

Sia

[006.001]

=
o~ | p—

Il
—_

Dimostrare che:
(Yn,me N)A(m<n), S-S, &N [006.002]

Siamo interessati alla ricerca di un valore intero per la funzione:
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Sn—Sm=Zl= L, d [006.003]
il o m+l m+2 n

Si puo affermare che, nelle ipotesi di esistenza della soluzione,

S =S, eN=>nz=2m [006.004]
Allora esistera una massima potenza di 2 per cui ¢ verificata la:

JkeN: (m+1)<2* <n [006.005]

Con 2F <(m+1).

Il minimo comune multiplo tra 1 denominatori della [003], se teniamo conto della
potenza di 2, puo essere espresso come:

mem(m+1,m+2,...,n)=2"3'5" . [006.006]
In quanto minimo comune multiplo tra sequenza di numeri successivi.
Allora, la [003] puo essere espressa come:
2%3! 2%3! 2%3! 2%3!
4+ L
§ _g —_m+l m+2 2k n [006.007]
o mem(m+1,m+2,...,n)

In cui tutti 1 termini a numeratore sono divisibili per 2 tranne uno, quindi la somma ¢
dispari; sappiamo pero dalla [006] che il denominatore comune € pari.

Quindi, S, -S, ¢ N .

Da cui discende I'affermazione paricolare che anche per m=I nessuna ridotta sara mai
un naturale.

Qualcuno sa trovare qualcosa di piu carino?

T T~

24



Rudi Mathematict
Numero 061 - 2004-02

7. Paraphernalia Mathematica

7.1 Operazioni per destri [001]
C’¢ una cosa che non mi e chiara.

Come molti di voi sanno, sono mancino, scrivo malissimo e disegno peggio; secondo
alcuni (me incluso), questo nasce dal fatto che, cominciando l'opera (affresco o poesia) da
sinistra, non “vedo” quello che ho appena fatto e quindi le righe vengono storte e 1
disegni sproporzionati. Considerato il fatto che 1 conti si fanno da destra verso sinistra, e
quindi io vedo benissimo 1 numeri scritti prima, sara per questo che a un mucchio di
gente non piace la Matematica?

Adesso prendiamola alla lontana, come al solito.

No, non mi ¢ mai entrata in mente; e questo, probabilmente, ¢ il motivo del semplice “26”
all’esame di Analisi II. Parlo della formula

in _ b [007.001]
= 1—-x

Ecco, parliamo di una sua parente; esiste un campo della matematica, noto come algebra
p-adica, dove tutto quello che abbiamo detto sinora convive allegramente.

L’idea & quella di considerare un primo p e definire (attenti alla n di partenza della
sommatoria)

aziaipi con a, €0, p—1] [007.002]

Ora, una cosa del genere avrebbe scarsissimo interesse, se non fosse che si definisce
(come in ogni algebra che si rispetti) la norma di o come:

le =P [007.003]

Inoltre, teniamo conto del fatto che, con questa definizione di norma,

Y p'= (in norma) [007.004]
=0 l-p

Ci terrei a farvi notare che, in algebre in cui il nostro droghiere ¢ pit aduso, & normale
esprimere 1 numeri nella forma [002], con scelte di p non primo (anzi, secondo i
Babilonesi, piu divisori ha e piu € divertente); nulla vieta pero di fare questa scelta;
prendiamo un primo2! e vediamo che possiamo tranquillamente usarlo come base di

numerazione; ad esempio, 234 =45 +1%5" +4%5% +1%5°; ossia, prendendoci
qualche liberta di notazione delle basi, 234(10) = 1414(5) . Giusto per distinguerle da

quelle p-adiche, queste algebre (del droghiere) sono dette p-arie.
Torniamo alle altre, si? Proviamo a calcolare un numero, ad esempio:
a=2+3p+p +3p  +p* +3p°+p° +...
—2+3px(l+p +p 4. )+ pil+pP 4 pt+.) [007.005]
= 2+(3p+p2)*(1+p2 +p* +)

21 La scelta ¢ dettata dal fatto che 'omonimo sito di matematica ci ha fatto una pubblicita sfrenata.
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E, siccome la seconda parentesi converge (dicono...) a 1—2 , abbiamo:

-p
0{=2+(3p+p2)*( ! 2}
I-p

[007.006]

2
23!?#
l-p

1
Che, per p=5, ci da il valore ¢ =—.

Facciamo un passo in piu, che scrivere le potenze con il Formula Editor € scomodissimo;
utilizziamo una rappresentazione simile a quella p-aria, scrivendo solo le “cifre” della
[005] senza inserire le p; distingueremo la notazione p-adica mettendo il punto
decimale davanti e indicando la base tra parentesi quadre, se necessario.

1999 =1%5" +2% 5% + 45" + 45" =1244,

B 0 | ) 3 [007.007]
199(10)—4*5 +4%5 +2%5° +1%5 —4421[5]

Voglio sperare vi accorgiate che nella seconda rappresentazione abbiamo scritto
praticamente le stesse cose ma, basandoci sulla [002], abbiamo messo 1 numeri al
contrario. Adesso, dovreste cominciare a capire il titolo.

I1 bello di questo sistema e che funziona anche per i razionali; qui, probabilmente, viene
piu facile capire cosa succede con un esempio, piuttosto che lavorando con formule di non

immediata comprensione; supponiamo, ad esempio, di voler trasformare 1— in notazione

5-adica. Tanto per cominciare, si estraggono tutte le possibili potenze della base dal
nostro numero; in questo caso, possiamo estrarre 51, ottenendo ’'espressione:

2 512 [007.008]

15 3
Questo ci dice che l'espressione in forma 5-adica secondo la [002] comincera da n = —1.
Allora, lavorando in moduli,
o) 10 _9 cerchiamo il termine (sulla
a,=2%* 3! (mod 5) =4 ——4=——=5%x— sinistra della tabella) e poi
3 3 3 sottraiamolo dal risultato;
2 5 1 logicamente, dovremo poi
a, =-2%3" (mod 5) =1 == =5%__ “estrarre” le componenti della
3 3 base da quello che abbiamo
ottenuto. Trovate i1 passaggi
a =—1%371 (mod 5): 3 __1 3= _E =5 *__2 nella tabellina qui di fianco;
! 3 3 3 ci fermiamo non appena

verifichiamo una periodicita.
Siccome al terzo passaggio ci accorgiamo che stiamo rifacendo lo stesso conto del primo,
appare piuttosto chiaro che andremo avanti ad ottenere 1, 3, 1, 3,... e quindi possiamo
dire (se ci ricordiamo che la componente —1 & prima della virgola):

i: 413 [007.009]

15
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(Yawn) Beh, si. Non ¢ propriamente un giallo di Agatha Christie... Pero ¢ un sistema
coerente, dove si possono fare anche le addizioni, se ci si ricorda di cominciare da
sinistra, portare il riporto sulla cifra a destra e lavorare in base p. Le sottrazioni possono
sembrare un filino complicate, ma vi basta sommare il minuendo cambiato di segno e
ricordarvi che per cambiare di segno un numero basta agire sui coefficienti secondo
queste due regole:

N i _ N i bn :p_an
a=Yap =>-a=>Ybp' dove {b‘ (p—1)—a, peri>n [007.010]

i=n i=n i

Insomma, un normale complemento secondo la base.

Le moltiplicazioni, secondo la mia umile opinione, sono decisamente buffe; prima, pero,
bisogna definire un concetto noiosetto, quello di unita; un numero p-adico viene definito
unita se non € il multiplo di una potenza negativa di p e se la sua prima cifra ¢ diversa
da zero; da un numero che non sia un’unita, in sostanza, possiamo sempre “estrarre”
delle potenze di p e considerarlo come una potenza potenza di p moltiplicata per

un’unita; ossia, se & non € un’unita, o = p" ¥ dove ¥ € un’unita. La moltiplicazione, a

questo punto, si riduce alla moltiplicazione tra unita, in quanto possiamo sempre dire:

a*lg=(p"]/)*(p'"5)=(p"+'")*(7*5) [007.011]

...e dov’é il buffo? Beh, proviamo a moltiplicare % = .4E per 4131313131313...
1 x.1404040404040...

— =.140 ; Dovreste trovare il calcolo qui di fianco, seguono alcune

4131313131313...

doverose note, altrimenti non si capisce niente. 123131313131...

Tanto per cominciare, si allinea a destra, e i conti si fanno 00000000000 . ..
cominciando da sinistra.

L q il 1231313131...

a prima riga, essendo in pratica una moltiplicazione per uno,
non € un problema. 000000000...
12313131...

Per la seconda riga, considerate che: quattro per quattro sedici,
modulo cinque fa uno con il riporto di tre; quattro per uno quattro, 0000000...
piu tre sette che modulo cinque fa due con il riporto di uno... e 123131

avanti cosl.

Data la periodicita dei numeri, calcolata qualche riga possiamo 00000...
tranquillamente metterci a copiare semplicemente dei pezzi. 1231...
Insomma, dopo un po’ si arriva al risultato (scritto male, scusate:

con l'operazione qui di fianco, non posso inserire una formula): 000...
A13%.140 = 4201243 12...

2,1 0...

3 6 9 4201243201243...

Per le divisioni, il procedimento &€ molto simile a quello della
sottrazione, tranne per il fatto che qui bisogna calcolare 'inverso
moltiplicativo; proviamo con un esempietto, che come al solito si capisce meglio.

o) _ _
Dividiamo — =.413 per E =.342. La prima cifra del divisore & b, = 3; il suo inverso

modulo 5 & 37! =2(m0d5) che, moltiplicato per la prima cifra del dividendo da

42 = 3(m0d 5), e quindi 3 é la prima cifra del risultato. A questo punto, aggiorniamo il
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dividendo sottraendogli il triplo del divisore (¢ esattamente la stessa cosa che si fa nelle
divisioni normali), e ricominciamo da capo. Se vi chiedete quando ci si ferma, diventa
interessante continuare la divisione; dovreste trovare un risultato del tipo .31 e poi tutti
zeri; infatti, se provate con 1 numeri “originali”, dovreste accorgervi che il risultato ¢ 8.

L’ambiente ha una stranissima aria di “normalita”, ma a ben guardare qualche
inquietante stranezza compare, qua e la. Il fatto che nella divisione 10-aria si “provi” se
cl sta non mi € mai piaciuto. Qui, “tracchete!” si va a colpo sicuro con 'inverso in modulo.

“Rudy, e a cosa servirebbe, ‘sta roba?”

Oibo! E da quando, un matematico si lascia influenzare dalla realta? Beh, questa
puntata e durata gia anche troppo. Ne parliamo poi un’altra volta, si?

Rudy d'sHembert
AHice Riddle
Piotr R, Sclventratune
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