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Vi abbiamo già raccontato che, ospitando la più giovane metropolitana del mondo, ci sta 
particolarmente simpatica la più anziana. Ora, se guardate attentamente lo sfondo delle 
figure in copertina, potreste scoprire cosa disegnano gli inglesi sulla metropolitana. 
Aiutino: sono in ordine alfabetico per nome in inglese... Comunque, la mappa è quella 
ufficiale per il controllo e la gestione delle emergenze. 
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1. La, tutta la, niente altro che la. 
 
È sempre meglio dire la verità. Ovviamente, questo vale 
nel caso non siate dei bugiardi eccezionalmente bravi. 

 (Jerome K. Jerome) 
 

Qualsiasi imbecille è in grado di dire la verità; ci vogliono 
uomini di un certo intelletto per mentire con cognizione.  

 (Samuel Butler) 
 

La finzione è obbligata a tener conto delle possibilità; la 
verità no.  

 (Mark Twain) 
 

Il contrario di una proposizione vera è una proposizione 
falsa. Ma il contrario di una profonda verità può ben 
essere un’altra profonda verità.  

 (Niels Bohr) 
 

Solo qualche anno fa, quando andavano molto di moda i film pieni di signorine graziose e 
poco vestite, regolarmente inseguite da attori comici meno graziosi e fortunatamente 
assai meno svestiti, qualcuno notò che il cambio epocale dei valori morali era messo in 
evidenza dal fatto che i film iniziavano proprio dove quelli dell’epoca precedente finivano. 
L’osservazione non era peregrina: gran parte delle garbate e perfino un po’ bacchettone 
commedie degli anni ’40 e ’50 lasciavano solo tenuemente trasparire i riferimenti erotici e 
men che mai quelli palesemente sessuali, e il massimo di esplicita asserzione che si 
poteva ottenere da quelle pellicole era proprio vedere una porta di una camera da letto 
che si chiudeva dopo che la coppia dei protagonisti era entrata nell’alcova, o ancor più 
frequentemente con la scena che piombava nel buio non appena i baci assumevano una 
frequenza non più rappresentabile in una pellicola perbene. 
Poi, appunto, una sorta di rivoluzione culturale ha generato negli ’60 e ’70 una valanga di 
film che, fatte salve le scene strettamente indispensabili a mantenere viva un’ipotesi di 
flebile trama, venivano quasi integralmente girati proprio in quelle stanze da letto – 
ormai ottimamente illuminate - dove prima si chiudevano porte di fronte alle cineprese e 
si spegnevano luci per non impressionare pellicole fotosensibili. Almeno in quel caso, la 
variazione epocale – non ci sentiamo in grado di attribuirle un qualsiasi grado di merito, 
sia esso positivo o negativo – era quantomeno facile da leggere; una società uscita da 
guerre, povertà e paure che piano piano riscopriva la voglia di divertirsi, in qualsiasi 
modo tra i molti possibili. Accorciare le gonne alle signorine e mettere in mostra i muscoli 
dei bagnini d’Adriatico era solo uno di questi modi. Niente di più, niente di meno. 
Soprattutto, niente di trascendentemente significativo, quantomeno dal punto di vista 
scientifico. 
In maniera meno evidente, meno appariscente e certamente meno epocale, un’altra 
piccola rivoluzione è in corso da qualche anno, stavolta limitata ai soli piccoli schermi. 
Come la precedente, è caratterizzata dall’aver luoghi e ragioni d’essere proprio in luoghi e 
ragioni che in precedenza erano proibiti, censurati, al massimo solo accennati. Quando il 
cattivo della situazione tirava fuori la pistola e cominciava a sparare, la liturgia filmica 
d’un tempo aveva la sua bella sintassi da seguire: l’arma era rumorosa, l’assenza totale di 
rinculo mostrava subito al colto e all’inclita il suo essere arma giocattolo, e la vittima 
colpita a morte si accasciava lentamente al suolo. Qui, aveva il tempo di pentirsi delle 
proprie malefatte e perfino di rivelare la segreta ubicazione del tesoro, se necessario, 
giusto poco prima che la macchia di salsa di pomodoro disegnata sulla sua bianca camicia 
arrivasse alle dimensioni di un uovo fritto in padella. Et voilà, la dinamica balistica del 
proiettile era bell’e servita, senza altri fronzoli. Ancora più riservata era la 
rappresentazione simbolica dei feriti e delle ferite: si lasciava interpretare allo spettatore 
pochi segni convenzionali: qualche goccia d’acqua vaporizzata sul volto dell’attore con 
barba lunga significava “febbre alta e delirio”. Bende con evidenti macchie di sangue e 
smorfie prolungate del volto servivano invece come indicazione inequivocabile di ospedali 
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da campo (specie nei film di guerra). In altri termini, la finzione cinematografica usava 
dei canoni riconosciuti per nascondere la cruda rappresentazione dell’autentica 
sofferenza. Come nell’opera lirica nessuno si stupisce se il tenore colpito a morte nel 
duello riesce a tirare le cuoia con somma dignità, inanellando un paio di do di petto e 
restando dritto in piedi prima di accasciarsi sul palcoscenico, la regola cinematografica 
prevedeva che la tisica potesse morire nel suo letto di morte essendo ancora 
ragionevolmente bella e capace di lunghi e sensuali sospiri, prima di esalare l’ultimo. 
La cosa più pericolosa, dal banale punto di vista della conoscenza del mondo fisico, è che 
alla fin fine la maggior parte delle persone – e specialmente quelle più giovani – non 
hanno reali pietre di paragone per sapere se la rappresentazione scenica sia più o meno 
fedele all’evento reale. In qualche modo, si tende a presumere che la finzione sia 
comunque distante dalla realtà, ma non avendo a disposizione esperienze dirette, si può 
anche lentamente restare convinti di dinamiche assolutamente improbabili. Poi, magari, 
si riesce a scovare qualche vecchio reduce di guerra in grado di raccontare, con occhi tristi 
e vividi, che un uomo colpito da un proiettile cade esattamente come un sacco di patate, e 
non con un lento accasciarsi e smorfia d’effetto. Poi, forse, si potrà recuperare qualche 
conoscente medico, o infermiere, o volontario del 118 in grado di spiegare che la quantità 
di sangue in grado di uscire da una ferita d’arma da fuoco è tanta da superare ogni più 
pessimistica immaginazione dello spettatore medio di film western. Eppure – e tutto 
sommato per fortuna – questo duro confronto con il “vero e reale” è spesso facile da 
dimenticarsi1, rifugiandosi nel tranquillo ricordo del “rappresentato”.  
Questo è portato quasi all’esasperazione dalla tipologia di telefilm che raggiunge i 
maggiori indici di gradimento in questi ultimi anni: medicina legale (o comunque ad alto 
impatto visivo), e indagini di polizia scientifica. Come la precedente rivoluzione 
mediatica, dicevamo, trova ragion d’essere proprio nei luoghi che prima erano 
severamente vietati: nessuno spettatore sapeva un tempo – se non per ragioni che nulla 
hanno a che fare con l’essere spettatore – che un’autopsia comincia con la classica 
“incisione ad Y”, e quasi sicuramente neanche sospettava la necessità di pesare e 
catalogare ogni organo dello sfortunato ospite del laboratorio. Oggi, invece, questo è 
diventato il set principale di un gran numero di telefilm, e il lavoro dell’anatomo-patologo 
è rappresentato con la stessa attenzione che una volta si riservava solo alle indagini che 
l’ispettore di turno svolgeva nei night-club. Alla stessa maniera, il proiettile che non 
raggiungeva mai la dignità dello schermo è adesso spesso rappresentato al rallentatore, 
mentre entra con devastante potenza nel corpo-bersaglio recidendo muscoli e tendini, 
fracassando ossa, creando emorragie e lesionando organi, in modo che lo spettatore possa 
poi comprendere la natura dell’intervento risanatore del chirurgo, o anche solo perchè il 
tale tendine reciso nella tal maniera sia prova inoppugnabile dell’innocenza della 
spogliarellista bionda.  
E, a proposito di spogliarelliste, la cosa più buffa di tutte è che pur superando i criteri di 
quello che una volta era definito quantomeno “scabroso”, quando non direttamente 

                                                      
1 Oltre alla facilità di dimenticare come possa essere diverso il “reale” dal “rappresentato”, ci sono anche 
innumerevoli casi in cui il rappresentato è semplicemente entrato nelle vere e proprie “conoscenze” o, per 
meglio dire, “convinzioni di conoscenze”. Chi scrive ha sempre riso con superiorità nel vedere schiere di persone 
realmente convinte che una battaglia di astronavi nello spazio profondo possa davvero avere per colonna 
sonora una gran quantità di rumori, botti e udibilissime esplosioni, anche se lo spazio profondo è palesemente 
privo dell’aria necessaria a trasportare le onde sonore. Ciò non di meno, quello stesso superbo osservatore è 
rimasto di sasso, l’Undici Settembre del 2001, nell’osservare gli aerei collidere contro le Torri Gemelle. 
L’episodio rivestiva un pathos e un’importanza storica da consentire qualsiasi sensazione di stupore e angoscia, 
ma in qualche modo vi ha trovato spazio anche una banale sorpresa di natura meccanica. Decine di ipotetiche 
collisioni tra aerei e edifici erano state rappresentate nella cinematografia, e la loro grammatica aveva sempre 
gli stessi elementi: i velivoli si accartocciano contro gli edifici, le lamiere si contorcono e quindi precipitano a 
terra ai piedi del grattacielo, insieme alle molte macerie strappate dall’edificio che rimane seriamente 
danneggiato dall’urto. Niente a che vedere con quello che mostravano spietate le televisioni di tutto il mondo, 
con gli enormi aerei di linea che sparivano letteralmente inghiottiti dalle torri, come lame calde nel burro, 
uscendone dall’altro lato dopo essere stati trasformati in spaventose lingue di fuoco. Le carlinghe che si 
accartocciavano nell’urto con il cemento armato non erano più realistiche del rumore delle esplosioni nel vuoto, 
ma il sottoscritto non ne era minimamente consapevole, fino alla dura visione del “reale”.. 
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“scandaloso” (ovvero la cruda esposizione con zoom 
e coloratissimi dettagli dell’interno del corpo 
umano, magari attraverso le ampie incisioni 
provocate dall’indifferente argenteo bisturi 
dell’esame autoptico), una sorta di pudore classico 
resiste ancora; anche se dallo schermo si vedono 
estrarre cuori e milze da un corpo umano come 
fossero arance da pesare al mercato, la parte dei 
genitali del medesimo corpo è sempre 
accuratamente nascosta da una sedia o dal bracciolo 
d’una poltrona, in modo che ne sia impedita la vista. 
Ora, il fatto che un organo di riproduzione 
rappresentato nel suo normale aspetto fisiologico sia 
considerato osceno, mentre nella stessa sequenza 
non è considerata tale l’esposizione sanguinolenta 
d’un fegato estratto dalla sua sede naturale, è cosa 
che sfugge ai nostri poveri strumenti di analisi 
logica.  
Ma il punto significativo è comunque un altro: 
ovvero che si sta creando una nuova sintassi della 
rappresentazione, almeno per quel che riguarda il 

campo della medicina legale (o comunque spettacolarizzabile 
come tale), e che questa rappresentazione appaia assai più 
prossima alla realtà di quanto lo fosse la precedente. E lo 
spettatore è presumibilmente attratto da questa tipologia di 
telefilm proprio perché appare evidentemente “più vera” di 
quelle cui era in precedenza abituato. Ora, la nostra 
sovrumana incompetenza sull’argomento ci mette al riparo 
dal dovere confermare o smentire l’esattezza di tale 
sensazione, ma è quantomeno certo che questo “effetto” ha 
già causato qualche impatto sulla vita reale. Dal nome della 
serie di telefilm più famosa ha preso il nome di “Effetto CSI”, 
e ha già cominciato a complicare alcuni processi negli Stati 
Uniti, perché i componenti delle giurie popolari, resi edotti 
dalle possibilità tecnologiche a disposizione dei dipartimenti 
di polizia scientifica, esortano spesso e volentieri i tecnici ad eseguire un gran numero di 
esami del DNA, di fibre, balistici o quant’altro, prima di volersi sbilanciare con un 
verdetto. E la cosa è spesso controproducente per lo svolgimento del normale processo 
giudiziario statunitense (specialmente se, come è già accaduto, tali esami vengono 
richiesti anche di fronte a casi di rei confessi).  
Quel che certi telefilm ci regalano è, in qualche maniera, la sensazione di avere ora 
maggiori strumenti a disposizione per la conoscenza della “Verità”; se la prima 
rivoluzione mediatica tendeva a soddisfare le mere pulsioni del voyeurismo sessuale, 
questa seconda sembra più nobile perché il voyeurismo che tende a soddisfare sembra di 
natura più squisitamente conoscitiva. Ciò non di meno, così come le attrici regolarmente 
svestite nei film-commedia degli anni ’70 avevano certo il diritto di essere in realtà delle 
normalissime e vestitissime signore fuori dal set, anche le deduzioni del diagnosta e i test 
del DNA potrebbero essere meno semplici ed efficaci quando si svolgono in un laboratorio 
reale. E, dal punto di vista della reale conoscenza dei fenomeni, tutto potrebbe anche 
ridursi al raggiungimento della familiarità con gli oggetti caratteristici delle serie: 
reggicalze e pernacchie per le commediole d’un tempo, pile nere a stilo e luminol per i 
telefilm di questi anni duemila.  
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Il cuore del problema è, come spesso accade, 
essenzialmente un problema di definizione: in 
questo caso tutto ruota attorno ai concetti di 
“conoscenza” e di “verità”, che sembrano ben 
chiaramente postulati nel linguaggio comune, ma 
che invece non lo sono. Quantomeno, non lo sono 
sempre: e lo è ancor meno la loro apparentemente 
chiarissima correlazione: la “conoscenza”, nel senso 
più nobile del termine, ha senso solo se è 
“conoscenza di verità”, e solo in tal senso è piacevole 
possederla. Perché è indubbio che, per la quasi 
totalità delle persone, “conoscere” è fonte di piacere. 
Risolvere un problema di solito incrementa la 
conoscenza; se il problema è di matematica, allora la 
conoscenza incrementata è quasi certamente “vera”, 
e questa è forse la ragione per la quale esiste la 

matematica ricreativa2, ad esempio. Ma qualsiasi gioco, letterario o meno, che porta ad 
una conoscenza attraverso un processo di deduzione è in genere piacevole, e questo spiega 
anche il successo dei libri gialli e dei film polizieschi. Per fare un esempio più in tema con 
lo spirito della rivista (e sicuramente più semplice da esporre di quanto possa esserlo lo 
scrivere ex-novo un romanzo giallo a solo scopo propedeutico), potremmo prendere in 
considerazione un libro uscito di recente. È di argomento matematico, ragionevolmente 
divertente e non troppo caro3, quindi possiamo perfino provare a spacciare la cosa come 
una “quasi recensione”.  
 
Stiamo parlando di “Com’è bella la Matematica – Lettere ad una 
giovane amica” di Ian Stewart. Il libro in sé è abbastanza originale: a 
sentire ciò che scrive l’autore, l’intenzione è stata più o meno quella di 
riprendere il celeberrimo libro di Godfrey Hardy, “Apologia di un 
Matematico”, e vedere come poteva risultare cambiata l’immagine 
della matematica (e soprattutto dei matematici) ad un secolo di 
distanza da quello storico libretto. In realtà, poi, si tratta di un libro 
epistolare, visto che è composto dalle lettere che Stewart ha scritto 
negli anni a Meg, giovane studentessa che dopo il liceo ha deciso di 
studiare matematica all’Università, finendo con l’accompagnarla nella 
sua carriera scolastica e scientifica fino alla di lei nomina a professore di college. Si 
potrebbe anche dire che, almeno per la struttura, più che al testo di Hardy il libro di 
Stewart sembra assomigliare a quello che raccoglie le lettere di Eulero alla sua pupilla, la 
principessa di Anhalt-Dessau, nipote di Federico il Grande (“Lettere ad una Principessa di 
Germania”). In ogni caso, il testo serve soprattutto a parlare di matematica, e non è 
nostra intenzione speculare sulle intenzioni dell’autore. Più modestamente, ci 
accontenteremmo di estrarre qualche deduzione (incremento di conoscenza? pezzi di 
possibile verità?) da quello dei traduttori. È bene subito chiarire che non c’è affatto 
l’intenzione di processare chi si sobbarca il duro – e spesso faticoso, oltre che quasi sempre 
mal pagato – lavoro di traduzione. È una cosa che capita con ormai troppa frequenza, e 
che in realtà è spesso ingiusta verso una categoria meritoria.  

                                                      
2 Ma non solo la matematica è ricreativa: ci pare giusto citare, visto l’argomento, che anche la giurisprudenza 
(e certo quasi ogni altra disciplina) ha il suo lato divertente accuratamente coltivato dagli addetti ai lavori. 
Nell’occasione della revisione dei codici penali, ad esempio, un gruppo di giudici e avvocati sembra sia riuscito a 
mandare assolto il Lupo di Cappuccetto Rosso. 

3 Ma neanche troppo economico, a dire il vero. Diciassette euro per 157 pagine formato 13x19 non è che siano il 
massimo della convenienza, con buona pace di Bollati Boringhieri.  
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Un bellissimo libro di matematica, “Tutto e di più – Storia 
compatta dell’∞ ” di David Foster Wallace4 è stato a suo 
tempo massacrato dai recensori perché i traduttori 
incorsero nell’errore, senza dubbio grave, di tradurre con 
“integrale”, parola nobile e dal chiaro significato 
matematico, il termine inglese “integral”, che però 
corrisponde anche al non meno nobile né meno chiaro 
significato di “(numero) intero”. Anche se la lingua 
inglese, una volta tanto, è complice nell’errore grazie alla 
sua duplice possibile interpretazione del termine, l’errore 
fatto dai traduttori è stato comunque grossolano, poiché 
basta davvero solo una minima infarinatura di 
matematica (che è lecito aspettarsi da chi traduce testi di 
matematica) per evitare certi incidenti. Ciò non di meno, 
anche questo errore non dovrebbe pesare poi troppo ai 
danni di un’opera veramente interessante come quella di 
Wallace; alla fine, se il prezzo da pagare per una austera 
recensione che fustiga senza pietà certi errori si risolve 
nel fatto che quel libro verrà letto di meno, la perdita è secca soprattutto per i lettori, e il 
servizio reso alla matematica (italiana) tutt’altro che positivo. Al massimo, ci si può 
interrogare su come possano arrivare in stampa certe tipologie di errore, proprio per 
cercare di capire quale possa essere la conoscenza “di base” della matematica in Italia, che 
è un po’ anche, in parte, quello che ci proponiamo di fare noi ora.  
Tanto per cominciare, alcune piccole scoperte nel libro di Stewart non riguardano in 
realtà la traduzione operata dai traduttori, ma più banalmente quella che potremmo 
chiamare “traduzione di mercato”. Il titolo stesso, infatti, con quell’esclamazione 
entusiasta e ben determinata “Com’è bella la Matematica”, per quanto pudicamente priva 
di punti esclamativi, sembra comunque più uno slogan pubblicitario che il titolo d’un libro 
d’un professore dell’Università di Warwick. E infatti non lo è: il titolo originale è un ben 
più modesto “Letters to a young mathematician”, perfettamente in linea con la pacata 
modestia dei titoli dei saggi inglesi. Deve esistere una sorta di understatement 
consolidato degli accademici d’Albione: tanto per dire, la famosa “Storia d’Europa” di 
H.A.L. Fisher, (ma anche moltissime altre), nel titolo originale ha la prosopopea 
attenuata dall’articolo indeterminativo: “An History of Europe”. “Una” storia d’Europa, 
una delle molte possibili, certo non l’unica sicura depositaria della verità. Ora, il 
marketing della casa editrice italiana si sarà presumibilmente domandato se una 
traduzione letterale (“Lettere ad un giovane matematico”? “Lettere ad una giovane 
matematica”?) fosse sufficientemente dirompente sugli scaffali delle librerie, concludendo 
che no, non lo era assolutamente. Questo forse perché forse il pubblico italiano è più 
facilmente seducibile da titoli d’effetto (con o senza punti esclamativi), o forse perché il 
recente successo di vendita dei libri di matematica è comunque ancora considerato 
immaturo, incapace di selezionare il grano da loglio, attratto più dalle fanfare titolatrici 
che dalla notorietà (o meno) dei nomi degli autori. Certo è che il risultato finale è un po’ 
triste, impoverisce in parte la natura del libro stesso (a prima vista, uno potrebbe 
facilmente considerarlo, ehm, una raccolta di divertenti problemi di matematica 
ricreativa…), e il sottotitolo italiano, riportato certo proprio per stemperare certi possibili 
fraintendimenti, rischia di fare di peggio. È un sottotitolo che intende solo riproporre, 

                                                      
4 Codice Edizioni, 25 Euro. Quasi a voler controbilanciare gli errori di traduzione, l’autore persegue una quasi 
maniacale regola di scrittura, riempiendo di rimandi, note a piè di pagina, sezioni facoltative NCVI (Nel Caso 
Vi Interessi) tutto il libro, che è infatti tutt’altro che raffazzonato. Indicativo, in qualche maniera, perfino l’uso 

del simbolo dell’infinito (∞) e non della parola “infinito” nel sottotitolo di copertina, come a voler rimarcare fin 
dall’inizio che di “infinito matematico” e non “infinito letterario” si tratta. Forse, la cautela è dovuta al fatto che 
David Foster Wallace è essenzialmente un romanziere, e non un matematico di professione, e quindi la 
precisazione poteva essere importante nei confronti del suo pubblico di parte letteraria. Ma è comunque un 
evidente segno di correttezza editoriale. 
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forse con intento di riparazione, il titolo originale; ma il guaio è che la parola 
“matematica” – seppur nel senso di “scienza”, e non di “studiosa di quella scienza” – 
appare già nel titolo italiano, e quindi non può impunemente essere ripetuto. Il risultato 
finale è che il sottotitolo si trasforma da “Lettere ad una giovane matematica” a “Lettere 
ad una giovane amica”, il che lascia aperta la porta ad interpretazioni maliziose. Sarà 
perché questo articolo è cominciato citando le commedie scollacciate degli anni ’70, ma il 
fatto è che “giovane amica” tende ad essere accomunato, nell’immaginario collettivo 
italico, all’amante al pepe e alla dottoressa del distretto militare. E in conclusione, un 
titolo che inizia entusiasta “Com’è bella…” e termina malizioso “…giovane amica”, rischia 
di disorientare chi cercava solo un libro che descrivesse il punto di vista d’un vecchio 
professore inglese sulla matematica contemporanea. 
Entrando nel merito dell’editing e della traduzione vera e propria, si incontrano alcuni 
incidenti di percorso, certo non straordinari nelle traduzioni dei saggi di matematica. 
Alcuni sono dovuti senz’altro solo alla necessità di andare rapidamente in stampa: a 
pagina 103-104, ad esempio, si parla di “Guru Emerito” che viene naturalmente 
abbreviato con la sigla “GE”. È però probabile che nel testo originale il Guru Emerito 
fosse simboleggiato da “GU”, perché tale sigla compare spesso al posto di “GE”. In altre 
parole, errore dovuto alla fretta, niente di più.  
Pagina 135: qui si incontra un errore che psicologicamente è più divertente. Siccome è 
molto divertente anche il passo del testo che lo contiene, lo riportiamo per intero. Si tratta 
della dimostrazione logica del fatto che i gatti hanno nove code: 
“Teorema: un gatto ha nove code. - Dimostrazione: Nessun gatto ha otto code. Un gatto a 
una coda in più di nessun gatto. QED” 
L’errore in questione è un typo, un puro e semplice refuso, e neanche troppo evidente. In 
realtà, dal punto di vista della grammatica italiana, il verbo della la frase “Un gatto a una 
coda in più di nessun gatto” è da marcare con ripetuti segni blu già in terza elementare, 
ma resta il fatto che è strano che tale errore sia al tempo stesso tanto grave e tanto facile 
a sfuggire ad una prima lettura. In realtà, non ci vuole troppa analisi per comprendere la 
ragione di ciò: i gatti in quanto animali hanno (con l’acca) le loro brave code, ma le fruste 
che da loro prendono il nome si chiamano “gatti a nove code” senza nessuna acca. Una 
lettura veloce del “teorema” già rischia di impuntarsi alla prima frase, complice 
l’abitudine: “Un gatto ha nove code”? Suona male, proprio per colpa della frusta; poi però 
c’è un punto fermo, e allora va bene, non c’è nessuna frusta, è proprio l’animale a 
possedere nove appendici caudali. Ma l’equivoco è sempre presente, e quando si arriva 
pochissimo dopo a leggere “un gatto a una coda”, è facile pensare di nuovo ad un frusta 
semplice, non multipla come quella a nove code. E il traduttore e il correttore di bozze 
possono lecitamente cascare nel tranello. L’errore è un po’ più grave del precedente, ma 
qui non è solo questione di urgenza, ci si è messa anche la lingua a fare tiri mancini. 
Pagina 152: ““Due secoli e mezzo fa Platone disse che Dio era un geometra”. Questo è 
invece un errore culturale, e non di lingua. La ricerca della dinamica di questi tipi di 
errore è decisamente più complicata, perché non è davvero chiaro come possano 
generarsi. Sarebbe utile un confronto con il testo originale5, perché altrimenti è davvero 
complesso giungere a delle conclusioni. È risaputo che Platone visse due millenni e mezzo 
fa, non certo due secoli e mezzo. E l’errore di datazione sarà anche abbastanza marchiano, 
ma da dove trae origine? Fermo restando che chiunque abbia letto le varie bozze del testo 
avrebbe dovuto – sperabilmente – intercettare l’errore, è pur vero che, specialmente nei 
saggi tecnici, un traduttore o un correttore non sono tenuti ad entrare nel “merito” del 
testo più di tanto. Soprattutto nel caso che già nel testo originario la parola in questione 
fosse davvero un bel “centuries” e non un più appropriato “millennia”. In questo caso, il 
traduttore è accusabile al massimo di “omissione di soccorso”, e il sopracciglio sdegnato 
andrebbe rivolto verso l’autore inglese, che rende Platone contemporaneo di Eulero. Del 
resto, cosa pensare? Che un traduttore italiano si sia autonomamente presa la libertà di 
tradurre “millennia” con “secoli”? Ci sembra davvero improbabile, non fosse altro per la 

                                                      
5 E se qualche valido RMer lo tiene sullo scaffale e ha voglia di toglierci la curiosità, è davvero il benvenuto.  
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somiglianza tra parola italiana e inglese (anzi, latina). Ma, improbabilità per 
improbabilità, i due secoli e mezzo platonici sono arrivati in stampa.  
A pagina 100 c’è infine l’errore che – confessiamo – ha scatenato questo gioco di caccia al 
refuso: “A coloro che mi mandano i loro tentativi di trisezione dell’angolo rispondo sempre 
che a preoccuparmi non è il fatto che si siano sbagliati, il che non dovrebbe preoccupare 
neppure loro. Mi preoccupo se hanno ragione, nel qual caso una diretta conseguenza della 
loro dimostrazione è che tre diventa un numero dispari.” 
Di questo abominevole gioiello ci sentiamo in grado di assolvere l’autore, non fosse altro 
perché è assai improbabile che, da inglese e da matematico, si perda ancora 
all’inseguimento del significato di parole come “even” e “odd”. Sono invece parole che, 
proprio per il fatto di avere significati ampi anche al di fuori della banale definizione della 
parità dei numeri interi, sono spesso confuse dagli italiani. “Even è dispari? – No, pari! 
Dispari è odd”, sono scambi d’informazione che risuonano spesso durante la redazione di 
articoli in inglese da parte di autori italiani. Ma il punto non è tanto questo, perché, come 
sempre, un errore è sempre possibile: il problema è come possa arrivare ad essere 
stampata una frase che, con il dovuto carico di sarcasmo in crescendo, termina con la 
terribile minaccia che tre possa diventare dispari. E giù tutti a ridere per l’assurdità.  
Se quest’errore è riuscito a passare, si possono di nuovo chiamare in causa ragioni di 
fretta e psicologia; in fondo, a ben vedere, la frase che salta evidente bianco su nero è in 
fondo “tre diventa un numero dispari”, e le parole “tre” e “dispari” sono solitamente ben 
accoppiabili. E quindi una lettura frettolosa può tralasciare il vero veicolo dell’errore, che 
è quello strano verbo “diventa”. Però, a tutto c’è un limite, e la frase rimane una brutta 
pecca in quello che resta un bel libro edito da una prestigiosa casa editrice italiana. 
La breve e piccola autopsia alla ricerca di possibili infezioni in un libro di matematica 
divulgativa non è presumibilmente in grado di arricchire troppo la conoscenza di nessuno, 
anche se è possibile – e speriamo di averlo dimostrato – che la ricerca deduttiva di 
possibili “cause” di riconosciuti “effetti” è sempre quantomeno divertente. Ma è davvero 
un pezzo di verità, quello che si può ricostruire in questa maniera? È difficile a dirsi, e 
non certo solo perché – a ben vedere – anche cose ragionevolmente semplici come un 
errore tipografico possono avere cause comunque diversissime e totalmente impossibili da 
dedurre: soprattutto, la difficoltà sta nella circoscrizione stessa del concetto di verità. 
Anche se, almeno in prima battuta, la definizione di verità dovrebbe essere del tutto 
lineare ed evidente, se non altro come “opposto di menzogna”. Ogni linguaggio, anche non 
necessariamente umano, ha anche lo scopo di rappresentare la realtà: una proposizione 
che non corrisponde alla realtà fisica è subito classificabile come “falsa”, mentre una che 
ben descrive il mondo è proprio per questo “vera”. “Il cielo è marrone” è proposizione falsa 
(almeno nella maggior parte delle condizioni atmosferiche di questo pianeta) e la gazzella 
che finge d’essere zoppa per attirare verso di sé il predatore allontanandolo dai suoi 
cuccioli è un’altra forma (funzionalissima) di menzogna, per quanto non umana. Ma la 
“verità” in quanto concetto generale sembra anche trascendere i limiti propri dei 
linguaggi; l’intera storia dell’uomo tracima di eventi basati sulla “diversa maniera di 
intendere” un episodio, un fatto, una cultura. Gran parte delle migliori opere d’arte 
rappresentano, in qualche maniera, la tensione cruciale causata dalla diversa lettura, da 
parte di attori diversi, della stessa realtà. Quasi ogni crisi, sia piccola come un litigio tra 
amici, sia planetaria come una guerra mondiale, nasce dall’irrisolto confronto tra maniere 
diverse di interpretare la realtà, al punto che l’evidente ossimoro “la verità di Tizio”, 
(peraltro usualmente contrapposta alla “verità di Caio”) è ormai entrato come (pessimo) 
modo di dire nel lessico comune.  
Un altro tipo di verità, decisamente meno fragile, è la verità rivelata delle religioni. Chi la 
possiede, chi la riconosce come verità propria, non ha in genere ulteriori problemi di 
definizione e raggiunge un livello di certezza superiore a chi non possiede il medesimo 
sostegno. Questo è forse dato anche dal fatto che la verità religiosa è protetta dalla 
necessità della verifica: non le è richiesto di giustificare con piena esattezza ogni evento 
naturale, e non viene messa in crisi da possibili contraddizioni tra le descrizioni del Libro 
e quelle del Mondo. Il suo problema principale rimane l’impossibilità di essere comunicata 
al di fuori della cerchia dei fedeli, a causa della tautologia che solo avendo Fede si può 
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conoscere il potere della Fede; e questo vale sia nel tentativo di comunicarla verso menti 
agnostiche (tentativo che usualmente finisce in una pacata constatazione di mancata 
comprensione) sia nel caso di tentativo di trasmetterla a fedeli di altre religioni (tentativi 
che possono concludersi in modi assai variabili, dal nulla di fatto fino alla conversione, 
con anche il terribile rischio della guerra di religione).   
Si può allora sperare in una migliore definizione di “Verità” da parte della Scienza? In 
fondo, è proprio la scienza l’attività umana più attenta alle definizioni, ed è anche quella 
che meglio raggiunge – di solito – la capacità di descrivere il mondo fisico. Abbastanza 
poco sorprendentemente, molte discipline scientifiche, proprio in quanto tali, non sono in 
grado di definire “verità” se non meramente statistiche. Le scienze “non esatte”, quelle 
che si basano più sulle ripetute osservazioni che su una teoria costituente, devono 
necessariamente rispondere con risposte possibiliste a domande anche piuttosto semplici. 
Alla domanda “Può l’Epatite C essere curata tramite somministrazione di acqua 
distillata?”, la scienza risponde con un prevedibile e pacato “No”, ma dietro quel “no” ci 
sono un mucchio di assunzioni tutt’altro che scontate. Non ultima, può esserci anche la 
constatazione che la suddetta acqua distillata abbia comunque guarito un malato di 
epatite su tre. La situazione può sembrare paradossale, ma in realtà è uno degli esempi 
più evidenti di come sia complicato arrivare ad una buona approssimazione di “verità” 
scientifica, in alcuni casi.  
Se viene scoperto un nuovo farmaco (supponiamo proprio per l’Epatite C) e questo supera 
i primi controlli funzionali, ad un certo punto dovrà essere sperimentato su un gruppo di 
pazienti per verificarne il grado di efficacia. Ma non ci si può semplicemente limitare a 
prendere dieci volontari con l’Epatite C e a vedere come reagiscono alla somministrazione: 
sono troppi gli eventi collaterali che possono influire, non ultimo proprio la 
consapevolezza, da parte dei malati, di essere sottoposti ad una nuova cura (magari 
ritenuta miracolosa). Il protocollo è perciò diverso: si formano due gruppi 
(ragionevolmente numerosi) di pazienti, e mentre uno di essi viene sottoposto al nuovo 
farmaco, all’altro gruppo si somministra uno pseudofarmaco; una medicina finta, una 
pillola scarica, acqua distillata, insomma: detto più tecnicamente, un placebo. È vitale, 
per il buon esito dell’esperimento, che nessuno dei pazienti (e preferibilmente neanche 
nessuno dei somministratori dei farmaci) sappia se appartiene al “gruppo curato” o al 
“gruppo di controllo”, e la cura va avanti così fino alla fine. Se il nuovo farmaco è buono, 
finirà con il mostrare una percentuale di guarigione significativamente superiore a quella 
del gruppo di controllo: potremmo attenderci – a titolo di esempio – un buon 55% di 
guarigioni contro il 30% delle guarigioni avvenute nel gruppo di controllo. E questo è un 
preciso risultato scientifico, che misura (specialmente se accoppiato a centinaia di altre 
verifiche ripetute altrove) il grado di efficacia del farmaco. È con test di questo tipo che si 
decide se intere pratiche di medicina alternativa, dall’agopuntura all’omeopatia, dalla 
chiropratica ai Fiori di Bach, hanno o non hanno una efficacia realmente misurabile. Ora, 
tentiamo una velocissima analisi del risultato del nostro esperimento ipotetico. Possiamo 
concludere che è stato positivo: noi, la Scienza, possiamo affermare che il farmaco 
“funziona”, anche se quasi la metà dei pazienti curati non ha riscontrato benefici. 
L’affermazione “il farmaco funziona” è pertanto vera o falsa? Ovviamente, dipende molto 
da quale sia il concetto di “verità” di ognuno. È difficile contestare al 45% dei pazienti che 
non hanno trovato giovamento dalla terapia l’errore nel loro giudicare “falsa” 
l’affermazione in esame. Con quale autentica sincerità potrebbero affermare il contrario, 
se hanno provato la cura sulla loro pelle senza avere alcun beneficio? Ma i guai grossi 
devono ancora arrivare, e sono rappresentati da quello spropositato 30% di guariti del 
gruppo di controllo. Per questi, che servivano proprio a misurare il “rumore di fondo” 
della misurazione, cosa possiamo dire, visto che l’acqua distillata ne ha comunque guariti 
un bel numero? Possiamo certo stabilire l’esistenza di un “effetto placebo”, ovviamente 
ben noto in letteratura medica – che fa sì che diversi soggetti che credono di essere 
sottoposti a terapia guariscono anche se la suddetta terapia è solo simulata, ma per 
quanto riguarda il nostro problema di definire la verità scientifica siamo davvero nei guai. 
Anche perché non solo ogni medaglia ha il suo rovescio, ma anche ogni rovescio sembra 
avere un rovescio ancora più scuro. Non va dimenticato che il metodo dei gruppi di 
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controllo è quello che, fino ad oggi, ha portato a definire come “non sufficientemente 
provata” l’efficacia dei medicinali omeopatici. Questo “non provata” significa, in altri 
termini, che la percentuale di guarigione dell’omeopatia è grosso modo la stessa di un 
qualsiasi altro placebo. Prescindendo dalle implicazioni sociosanitarie del fatto, il punto 
essenziale diventa allora un altro: affermare “l’omeopatia non funziona” è insomma una 
dichiarazione complessa di verità, che assume che ci sia accordo di base sul significato – 
in termini di sperimentazione dei farmaci – della parola “funzionare”. Questo perché se si 
intende la frase nel senso più comune di “verità”, quello che è falsificabile da un solo 
controesempio, allora la frase “l’omeopatia non funziona” verrà sotterrata da centinaia di 
testimonianze, peraltro sincere ed espresse in buonissima fede, che invece in questo e 
quest’altro caso ha funzionato. Uno dei rischi dei telefilm sulla medicina spettacolo, forse, 
è proprio quello di dare la sensazione di un eccesso di conoscenza assoluta e garantita in 
un campo che è ancora, prevalentemente una assai complessa disciplina basata sulla 
rilevazione delle casistiche sperimentali.  
Allora, non resta che affidarsi alle scienze esatte. La chimica, la fisica, l’astronomia, 
dovrebbero dare ben altre garanzie, grazie alle loro teorie più volte verificate e misurate 
fino ad un numero spropositato di decimali. L’elettrodinamica quantistica continua a 
sorprendere, da questo punto di vista, e anche le branche consorelle hanno comunque un 
livello di precisione nella rappresentazione del reale che vanno oltre le più severe 
richieste di “verità” umanamente richiedibili. Sarà ora possibile sapere non solo se 
l’affermazione “Il cielo è blu” è vera o meno, ma nel contempo avremo anche una 
definizione puntuale e circoscritta sia della parola “cielo” (in termini di geometria 
astronomica e scienze dell’atmosfera) sia dell’aggettivo “blu” (con relativa limitazione 
sulla banda della radiazione elettromagnetica del visuale delle opportune lunghezze 
d’onda minima e massima per comprendere tutto il “blu” dello spettro). In realtà, è gia 
evidente che la “verità” che si può richiedere alle scienze esatte è comunque di un tipo 
diverso, più rigoroso ma inevitabilmente più riduttivo di quella che viene comunemente 
intesa come verità. La fisica, ad esempio, rifugge da tutto ciò che non è misurabile, da 
tutto ciò che, se ci si passa l’aristotelico bisticcio di parole, è pronto a trascendere nella 
metafisica. Ma il guaio è che anche se decidiamo di accettare tutte le limitazioni del caso, 
anche se siamo disposti ad accontentarci d’una verità specialistica e collocata solo sotto le 
condizioni d’indagine del metodo scientifico, restiamo delusi. I Principi di 
Indeterminazione di Heisenberg6 mettono un limite che non è solo strumentale 
all’indagine del mondo fisico, ma che è un reale blocco oggettivo. Oltre un certo limite, il 
conoscibile cessa di essere tale, perché interferisce con il soggetto conoscitore. Sembra 
quasi una maledizione da romanzo di fantasy, però senza l’eroe in grado di disinnescarla. 
Ma si può scendere ancora di un livello, pur di ottenere almeno un briciolo di assoluta 
Verità. Si può svincolare la verità da ogni rapporto con l’esterno, da ogni dovere di 
rappresentazione del mondo fisico. Si può insomma chiedere alla matematica e alla logica 
di definire la Verità, in modo da non avere niente altro che il contenitore formalmente 
corretto della stessa. È ben poco, nella ricerca dell’Assoluto: molto poco, per chi non è 
matematico. Ma è molto, moltissimo, per chi ricerca il rigore. Una volta ottenute le regole 
per riconoscere il Vero dal Falso, una volta che la struttura stessa della Verità sarà stata 
una volta per tutte definita, allora sarà forse poi possibile costruire un impianto di 
certezze reali e assolute. Anche se il teorema di Gödel ha già recintato dietro alte barriere 
i mostri dell’Indecidibilità e dell’Incompletezza, se si riesce a definire una volta per tutte 
cosa sia la Verità, forse sarà ancora possibile risollevare i superpoteri della Logica e porli 
al servizio della Matematica.  
Forse. O forse no. 
Il passaggio logico è sottile, ma non troppo da non essere compreso con poche parole. I 
Teoremi di Indecidibilità di Gödel sanciscono che, a differenza di quel che si credeva in 

                                                      
6 Se ne può parlare anche solo al singolare, come “Principio di Indeterminazione”, ma ogni tanto è bene 
ricordare che agisce su grandezze coniugate, e quindi devasta impunemente sia la nostra speranza di 
individuare con precisione assoluta sia la posizione che la velocità di una particella, sia la sua energia ad un 
determinato momento.  
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precedenza, non esistono solo “Proposizioni dimostrate Vere”, “Proposizioni non ancora 
dimostrate Vere”, “Proposizioni dimostrate False” e “Proposizioni non ancora dimostrate 
False”; esistono anche Proposizioni Indecidibili, per le quali non vale l’apposizione né 
dell’aggettivo “Vero” né di quello “Falso”. Per quanto questo sia stato catastrofico per tutti 
coloro che speravano di ricondurre la Matematica alla Logica, e anche se a questo colpo 
basso Gödel aggiunse anche quello complementare che classificò come necessariamente 
“incompleto” ogni sistema matematico consistente, ciò non di meno il concetto stesso di 
verità fu usato da Gödel senza la pretesa di una definizione formale. Il genio logico del 
Circolo di Vienna lasciò questo compito ad un polacco ancor di poco più anziano, anch’egli 
membro del medesimo celeberrimo Circolo.  

Alfred Tarski nacque il 14 Gennaio 
1902 a Varsavia, quando questa 
città, certamente polacca, era però 
parte dell’Impero Russo degli Zar. 
A lui toccò il duello finale con la 
Verità, almeno con quella presa in 
considerazione dai logici e 
matematici, e nello scontro fu la 
Verità ad avere la peggio. Del resto, 
avesse ben studiato il suo 
avversario, la Verità stessa avrebbe 
probabilmente preso un certo 
numero di cautele prima di 
scontrarsi con un personaggio che 
proprio delle consuete connotazioni 
del “vero” sembrava prendersi 
gioco. Tanto per cominciare, Tarski 
non era Tarski: era Teitelbaum. 
Questo il cognome di suo padre e 
della sua famiglia, e quindi anche il 
suo e di suo fratello, almeno fino al 
1923. Il cambio di cognome aveva a 

quel tempo certo le sue buone ragioni di essere, ma l’apparente serenità con il quale fu 
perpetrato è indice del fatto che il nostro sembrava badare assai più alla sostanza che alla 
forma. La terra polacca, nei primi anni del Novecento, fu oggetto di sconvolgimenti e 
cambiamenti repentini: nel 1915 l’Impero Russo si ritirò, e vi si ebbe un breve periodo di 
dominio austro-ungarico. Alla fine della guerra, l’identità nazionale polacca potè 
affermarsi con maggior impegno, e Alfred e Waclaw Teitelbaum decisero di fare il 
possibile per diventare il più polacchi possibile: il cognome che portavano mostrava le 
origini ebraiche e tedesche, così Alfred non si limitò a scegliere il nome Tarski, dal suono 
più polacco, ma proseguì anche abbandonando la religione ebraica e convertendosi al 
cattolicesimo. Così la Verità si trovò subito a fare i conti contro qualcuno dall’identità 
variata e dalle credenze mutate a soli ventidue anni: ma non era un’età troppo giovane e 
da prendere sottogamba, a dire il vero. Gia due anni prima, nel 1921, Alfred aveva 
cominciato a scrivere i primi elementi di una memoria destinata a restare nella storia 
della matematica, che sarebbe stata etichettata con il terribile marchio del paradosso, e la 
Verità, è notorio, è sempre terrorizzata dai paradossi. Ma ci volle un po’ di tempo, però: 
nel 1921 Tarski aveva solo diciannove anni, e nel frattempo dovette discutere la tesi nel 
1923 e ottenere un dottorato nel 1924, in modo da diventare il più giovane laureato della 
storia dell’Università di Varsavia. Solo a quel punto, dopo aver ripreso i suoi studi sulla 
Teoria degli Insiemi iniziati nel 1921 e avendo confrontato meglio i testi di Cantor, 
Zermelo e Dedekind, scrisse in società con Stefan Banach il testo di quello che poi sarebbe 
passato alla storia come – appunto – il Paradosso di Banach-Tarski. Quel paradosso che 
sancisce che una sfera, opportunamente tagliata in piccoli pezzi è riassemblabile in una 
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sfera di dimensione ben maggiore, o addirittura in due sfere complete e distinte, identiche 
entrambe alla sfera originale7. Mettetevi nei panni della Verità, adesso: cosa c’è di più 
temibile d’un paradosso, da affrontare? Ma è ovvio: di più terribile può esserci solo un 
teorema che ha l’aspetto di un paradosso, senza però esserlo. E quello noto come 
Paradosso di Banach-Tarski dovrebbe essere chiamato, più umilmente, Teorema di 
Banach-Tarski.  

La carriera accademica di Alfred continuò senza scosse, se si eccettuano quelle 
meramente economiche. Insegnò matematica e logica all’università e nei licei, tenendo di 
fatto due lavori di docenza a tempo pieno per poter guadagnare quanto bastava per 
vivere: si sposò nel 1929 con Maria Witkowski, anch’essa insegnante, e finalmente diventò 
abbastanza famoso da essere presentato, nel 1930, al Circolo di Vienna di Menger, 
frequentato anche da Kurt Gödel. Solo tre anni dopo, Tarski dà alle stampe la spada che 
sferrerà il colpo fatale alla Verità: si intitola “Il concetto di Verità nei linguaggi 
formalizzati”, e mostra come la Verità non sia definibile in termini rigorosamente logici. Il 
principio venne ribadito nel 1936 con la pubblicazione di “Sul concetto di conseguenza 
logica”, e le tecniche usate per giungere al risultato di “Indefinibilità” sono 
sostanzialmente le stesse usate da Gödel per giungere all’Incompletezza. È stata 
dimostrata, in sede di processo d’appello, che quella tra Tarski e Gödel è stata vera e 
propria associazione a delinquere, visto che i loro teoremi sono sostanzialmente 
complementari l’uno all’altro. A confondere definitivamente le acque ci pensò poi 
nuovamente Tarski, dimostrando che l’Indefinibile Verità poteva però in fondo in fondo 
ritornare ad essere Definibile, se solo avesse accettato di esserlo al di fuori del suo 
sistema di appartenenza. E a quel punto non si sa più come interpretare questo lento 
giocare del gatto-Tarski col topo-Verità; in parte è del tutto evidente che il traguardo 
raggiunto della “Verità Indefinibile dall’interno ma Definibile dall’esterno” chiudeva il 
parallelismo con i teoremi di Gödel e l’analogia del “sistema incompleto ma consistente” o 
“sistema completo ma inconsistente”; in parte invece sembra una perdita definitiva di 
contatto con la realtà, almeno da parte dei lettori ingenui nei quali pienamente ci 
riconosciamo. 

 

                                                      
7 Una prestigiosa rivista italiana di matematica ricreativa ne ha parlato in ben tre Paraphernalia 
Mathematica, non a caso titolati “Due Palle Così”. Cfr. RM63, RM64, RM65, Aprile-Giugno 2004. 
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2. Problemi 

 Rudy d’Alembert Alice Riddle 
Piotr R. 

Silverbrahms 

Non è successo niente! 

 
 

 
 

 
 

 

  

 
 

 

  

 

Un capodanno da 
movimentare 

 

 
 

 
 

 

  

 
 

 

  

 

Un paio di note sui problemi di questo mese: il primo, secondo Rudy, potrebbe essere 
tranquillamente un “Winter Contest”, se esistesse una cosa del genere; per quanto 
riguarda il secondo, Alice proponeva un punteggio di “quattro birre, così i lettori 
hanno il materiale per giocarlo”. Questo le è stato evidentemente impedito, anche 
vista l’estensione... 

2.1 Non è successo niente! 

Tranquilli. Anche se Rudy ritiene che questo sia uno di quei classici problemi da risolvere 
davanti ad un caminetto acceso, con in mano un vin brulé mentre ci si massaggia 
pensosamente il gesso risultato dell’invernale impresa sportiva, al momento (il 2007 è 
iniziato ormai da ottantasei ore) tutte le sue ossa sono ragionevolmente integre, anche se 
ogni volta che passa vicino ad un patinoire sente una spiacevole fitta all’avambraccio 
sinistro. 

Il fatto è che il Capo è reduce da una quattro giorni sciistica con famiglia durante la quale 
non è successo effettivamente nulla, se si esclude l’aver incontrato e riconosciuto una 
persona8 che non vedeva da quasi trent’anni (compagno di liceo); a questo si aggiunga che 
gli era stato (seriamente, questa volta) vietato di portare il computer, e il risultato è 
definibile solo come “calma piatta, a parte le gobbe9”. 

Comunque carta, matita e code agli impianti gli hanno permesso di ripensare ad alcuni 
problemi che ha sempre considerato bruttini; sapete tutti che se c’e` qualcosa che gli sta 
antipatico sono i problemi risolubili per “trial and error”, e una delle poche cose che gli 
strappano un sorriso è trovare una soluzione calcolata e non tentata a questi brutti cosi. 

                                                      
8 Non viene definito “amico” per il semplice fatto che all’epoca della frequentazione lui e il Capo non erano 
d’accordo neanche sul tempo atmosferico; testimoni obiettivi garantiscono comunque che avevano tutti e due 
l’aria contenta, quando si sono riconosciuti. 

9 E pochine anche di quelle. Per gli interessati al luogo: la pista del “Colletto Verde”, considerata tra le più 
difficili dell’arco alpino occidentale, era chiusa, con grande dispiacere del Valido Assistente meno giovane.  
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Avete presente un dado normale, vero? La probabilità di ottenere un determinato valore 
è, se siamo onesti, il solito “un sesto” dato dalla distribuzione 
uniforme; riteniamo debba essere fonte di stupita perplessità lo 
scoprire che, se si tirano due dadi, la distribuzione dei punteggi 
è triangolare, favorendo sfacciatamente alcuni valori (quelli di 
voi che conoscono le regole del Seven-Eleven o del Craps sono, a 
questo punto, autorizzati a sfoggiare un sorrisetto di 
compiacenza); vi diamo la distribuzione nella tabella fianco, ma 
riteniamo chiunque di voi sia in grado di calcolarsela per conto 
proprio. 

Ora, il problema è: perché limitarci ai noiosi numeri da 1 a 6 ? 
O, se preferite: esistono altri gruppi di numeri, non 
necessariamente su dadi a sei facce, che diano questa 
distribuzione? Per intenderci relativamente alla libertà di 
numerazione, se fate un qualche conto vi accorgete che basta un 
dado con le facce: 2, 3, 3, 4, 4, 4, 5, 5, 5, 5, 6, 6, 
6, 6, 6, 7, 7, 7, 7, 7, 7, 8, 8, 8, 8, 8, 9, 9, 

9, 9, 10, 10, 10, 11, 11, 12, ma la cosa ci sembra un 
filino barare... Rudy ritiene che questa sopra sia l’unica soluzione per un solo dado, e ne 
ha cercate altre per due, tre e quattro dadi (non necessariamente con lo stesso numero di 
facce, in ognuno dei casi, e qualche volta ha dovuto tirare in ballo lo zero), quando si è 
chiesto se non sia possibile fare un’analisi un po’ più generale... E, logicamente, ve lo 
rifila. Riuscite a trovare degli insiemi che diano gli stessi valori di probabilità per i 
numeri dati? 

2.2 Un Capodanno da movimentare 

Alcuni anni fa Rudy ha trovato il modo per passare un Capodanno ragionevolmente 
tranquillo; siccome odia quelle feste al ristorante in cui sei costretto a divertirti, soffiare 
come un cretino in una trombetta e fare il trenino portando a spasso un branco di idioti 
per la sala (e raccogliendone altri durante il tragitto), la luminosa idea che ha avuto verso 
l’inizio di questo millennio è stata: “E se andassimo al ristorante cinese? Per loro è una 
serata normale, non c’è rischio di coinvolgimento in giochi cretini”. La cosa ha riscosso un 
discreto sucesso, e sono alcuni anni che mette in atto questa pratica: i festeggiamenti di 
capodanno si limitano quindi all’apertura di una bottiglia di spumante al momento giusto 
e ad un brindisi10. 

Quest’anno, grazie alla complicità di suo figlio Paoletto, siamo riusciti ad avere alla cena 
al cinese anche Doc e famiglia; essendo in un ragionevole numero, siamo stati accomodati 
a quel balordissimo e simpaticissimo aggeggio che è il tavolo rotondo con il centro rotante 
e, prosciugati i bicchieri (calici ragionevolmente robusti), Rudy ne ha approfittato per un 
veloce problemino, visto che Doc sembrava seriamente intenzionato a curare i postumi di 
una brutta influenza con potenti dosi di grappa al bambù. 

Per prima cosa lo abbiamo bendato, e quindi gli abbiamo spiegato la situazione e il 
problema. 

“Doc, davanti a te sul rotante ci sono quattro calici (vuoti) equidistanziati sulla 
circonferenza, qualcuno dritto e qualcuno al contrario. Il tuo scopo è finire con tutti e 
quattro i bicchieri nella stessa direzione (su o giù fa lo stesso), e quando ci arrivi te lo 
diciamo. Sei autorizzato a toccare due bicchieri e quindi decidere se rivoltarne uno o tutti 
e due; siccome a Natale son tutti più buoni ma ormai è il primo dell’anno, dopo che hai 
fatto la mossa noi potremmo ruotare di quanto ci pare il tondo.” 

                                                      
10 Anche perché Rudy tiene sempre a tiro uno schema dei fusi orari e di solito comincia verso le tredici del 
trentuno a festeggiare i vari capodanni. Sentendosi in dovere di festeggiarne ventiquattro, tende a moderarsi. 

Valore Probabilità 

2 1/36 

3 2/36 

4 3/36 

5 4/36 

6 5/36 

7 6/36 

8 5/36 

9 4/36 

10 3/36 

11 2/36 

12 1/36 
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A questo punto sono iniziati una serie di movimenti delle mani da parte di Doc senza 
toccare i bicchieri accompagnati da vaghi brontolii (lui pensa con le mani anche quando è 
bendato) e alla fine se ne è uscito con un “Si può fare”. E, partito a girare bicchieri, ci ha 
lasciato di stucco quando abbiamo dovuto ammettere che ce l’aveva fatta. Che strategia ha 
applicato Doc? E quante mosse ha fatto, al massimo? 

La sprezzante dichiarazione “Fortuna...” partita da un tavolo vicino ha fatto sì che 
venissero giocate alcune partite, costringendo il tizio a rimangiarsi l’affermazione; 
intanto, però, Rudy stava pensando ad alcune espansioni... 

Supponiamo di mettere sul rotante sei bicchieri, e di permettere a Doc di toccarne ogni 
volta quattro (e di quei quattro ne rigira quanti pare a lui); esiste una strategia, in questo 
caso? 

Beh, dopo tutto questo sforzo, forse è meglio se lasciamo corroborare il nostro eroe con un 
qualche alcolico più robusto, servito in quattro tumbler perfettamente cilindrici per i quali 
il nostro, toccando, non può capire se sono all’insù o all’ingiù; gli lasciamo comunque 
girare tutti i bicchieri che vuole ma pretendiamo che alla fine tutti i bicchieri siano 
all’insù. Secondo voi, questa volta, ci riesce? 

Per rispondere alla tacita domanda che sorge spontanea da ognuno di voi: “Hanno guidato 
le mogli”. No, non bendate. 

3. Bungee Jumpers 

Alcuni interi risultano divisi per 9  quando viene cancellata una certa cifra, e il risultato 
risulta anch’esso divisibile per 9 . 

Provate che la divisione per 9  del numero ottenuto può essere eseguita cancellando 
un’ulteriore cifra, e trovate tutti gli interi che soddisfano la condizione del problema. 

La soluzione, a “Pagina 46” 

4. Soluzioni e Note 

Velocissimi, che siamo già in ritardo cosmico...  

Usiamo questo spazio per ricambiare di cuore tutti gli auguri che sono arrivati in 
Redazione sotto forma di rime, di simpatici disegni danzanti, virus, anagrammi e 
lipogrammi (in Redazione c’è una sola che non sapeva cosa fossero, e ora conosce almeno 
una parola in più), e semplici ma sempre gradite semplici mail.  

Visto che le feste se l’è portate tutte via l’Epifania, ci mettiamo subito al lavoro e 
riportiamo qui sotto le vostre soluzioni. 

4.1 [094] 

4.1.1 Ai confini della matematica: casa di Rudy 

Come promesso il mese scorso, ecco qui la soluzione di Blif che ci era arrivata fuori tempo 
massimo: 

Allora, se non ho capito male, si tratta di assegnare a ogni casella (i,j) di una tabella 
in cui i e j che vanno da 1 a 6 un diverso numero naturale compreso fra 1 a 36: a 
caselle diverse, numeri diversi. Chiamerò “consecutivi” due numeri la cui differenza 
è 1, “vicini” quelli la cui differenza è 1 o 2, “lontani” quelli la cui differenza è almeno 
pari a 3.  

Per ogni coppia di caselle adiacenti con numeri consecutivi si vincono 2 punti (un 
punto per ognuna delle due caselle); per ogni coppia di caselle adiacenti con numeri 
lontani si perdono 2 punti (un punto per ogni casella). 
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1) Si possono assegnare i numeri in modo da non perdere mai punti? NO 

Il numero 1 ha soltanto due numeri vicini, che sono il 2 e il 3. Per non 
perdere punti, l’1 deve essere assegnato a un angolo, in modo da avere 
solo due caselle adiacenti. Quindi i numeri 2 e 3 stanno di fianco 
all’angolo, reciprocamente non adiacenti, bensì in diagonale. Se la tabella 
ha lato n = 2, si riesce ancora ad avere solo contributi non negativi: basta 
mettere il 4 sull’angolo opposto all’1. Ma per n >= 3, la casella cui è 
assegnato il 2 ha tre caselle adiacenti, a una delle quali è assegnato l’1, 
mentre alle altre due si devono assegnare il 4 e un numero lontano, dato 
che il 3 è impegnato. Quindi, per n >= 3 non si possono evitare i contributi 
negativi. 

2) Si possono assegnare i numeri in modo che nessuna casella dia contributo 
negativo? SÌ 

Una soluzione in cui ogni casella ha contributo totale 
non negativo si può  

costruire imponendo una struttura molto forte: si 
tratta di assegnare i numeri consecutivi a un 
“serpentone” di caselle adiacenti l’una all’altra.  

Partiamo assegnando 1 all’angolo in alto a sinistra e proseguiamo lungo la 
prima riga. Arrivati all’angolo in alto a destra, scendiamo nella seconda 
riga e muoviamoci verso sinistra. Giunti alla prima colonna, scendiamo e 
muoviamoci verso destra. Nelle matrici con n pari, il serpentone termina 
nell’angolo in basso a sinistra, in quelle con n dispari nell’angolo in basso 
a destra. 

Esempi: 

n = 3 

n = 4 

1 2 3 4 

8 7 6 5 

9 10 11 12 

13 14 15 16 

Nelle tabelle con n ≥ 3, il “serpentone” contiene 5 tipi diversi di caselle: 

1) le caselle “interne” (i,j) con 1 < i < n e 1 < j < n), che sono 

n2-2n-2(n-2) = n2-4n+4: il loro contributo è +1+1-1-1 = 0 

2) le caselle “laterali” (i,j) con 1 < i < n e j = 1 o j = n, che sono 

2(n-2) = 2n-4: il loro contributo è +1+1-1 = +1 

3) le caselle “laterali” (i,j) con i = 1 o i = n e 1 < j < n, che sono 

2(n-2) = 2n-4: il loro contributo è +1+1-1 = +1 

4) le caselle “angolari” con valore 1 o n2, che sono 2: il loro contributo è 
+1-1 = 0 

5) le caselle “angolari” con valore diverso , che sono 2: il loro contributo è 
+1+1 = +2 Nella tabella con n = 2, compaiono solo i tipi 4 e 5. 

Quindi, ogni casella ha contributo totale non negativo. In particolare, la 
soluzione del serpentone vale complessivamente 4n-8+4 = 4n-4. 

1  2 3 

6  5 4 

7  8 9 



 Rudi Mathematici 

 Numero 096 – Gennaio 2007 

 

 

18 

3) Qual è il massimo punteggio possibile? BOH 

Non sono riuscito a trovare niente di meglio del serpentone, cioè di 4n-4.  

Dimostrarlo, però, è tutt’un’altra Svizzera. 

Una stima per eccesso banalissima osserva che ogni casella può avere 
intorno due caselle adiacenti e due vicine, per cui guadagna 2 punti e il 
risultato totale è ≤ 2n2. 

Sospetto però che si possa dimostrare che le caselle interne non possono 
guadagnare punti. Se dimostrata, la congettura porterebbe a una stima 
per eccesso di 2 punti per ogni casella del perimetro, cioè 2(4n-4) = 8n-8. 
Ancora lontana dal serpentone, ma almeno cresce linearmente, invece che 
col quadrato del lato. 

Non riuscendoci con le buone maniere, ho deciso di usare la forza: scrivere 
un modello di ottimizzazione a variabili binarie e farlo risolvere al 
computer. Nonostante qualche raffinatezza, ho risolto solo i casi n = 2 e n 
= 3, confermando che il serpentone trionfa: il punteggio massimo è 4 per n 
= 2, e 8 per n = 3. Per n = 4, il serpentone dà una stima per difetto (o 
soluzione euristica) di 12 e il modello dà una stima per eccesso di 21 dopo 
un paio d’ore di calcolo (interrotte perché non è così che si lavora in 
matematica). Per n ≥ 5, il modello va pure peggio della banale stima 2n2. 
Quindi, ci vuole un colpo d’ala. 

Altro sull’argomento non ci è pervenuto, ma noi non perdiamo mai la speranza.. 

4.2 [095] 

Non molte soluzioni in questo mese festaiolo... 

4.2.1 Tre coincidenze 

Solo Cid e Zar hanno tentato di aiutare il Capo a costruire i suoi ascensori, Zar ha 
mandato una soluzione per tentativi molto colorata con tre possibili soluzioni. Ecco invece 
la versione di Cid: 

 Il mio progetto per i sei ascensori di questo albergo è il seguente: 

Prima ipotesi 

Albergo di 25 piani (da 0 a 24) 

Il primo ascensore si ferma ai piani: 0, 1, 2, 3, 4 

Il secondo ascensore si ferma in tutti i piani tali che: (Numero piano) Modulo 5 = 0 

Il terzo ascensore si ferma in tutti i piani tali che: (Numero piano) Modulo 5 = 1 

Il quarto ascensore si ferma in tutti i piani tali che: (Numero piano) Modulo 5 = 2 

Il quinto ascensore si ferma in tutti i piani tali che: (Numero piano) Modulo 5 = 3 

Il sesto ascensore si ferma in tutti i piani tali che: (Numero piano) Modulo 5 = 4 

Seconda ipotesi 

Albergo di 15 piani (da 0 a 14) 

Fermate 1° ascensore: 0 1 2 3 4           

Fermate 2° ascensore: 0     5 6 7 8       

Fermate 3° ascensore:  1    5    9 10 11    

Fermate 4° ascensore:   2    6   9   12 13  
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Fermate 5° ascensore:    3    7   10  12  14 

Fermate 6° ascensore:     4    8   11  13 14 

Terza ipotesi 

La terza ipotesi richiede che la corsa al piano da qualsiasi piano sia unica. 

Suppongo che ciò significhi che il percorso tra due piani qualsiasi deve essere 
sempre o solo in salita o solo in discesa, in modo di ottimizzare i tempi di 
percorrenza. 

Con tale ipotesi, ritengo sia possibile realizzare al massimo un albergo con 15 piani 
(dal piano 0 al piano 14), e ciò sia avendo a disposizione 6 ascensori, sia avendone a 
disposizione in numero infinito. Infatti, il vincolo di poter usare al massimo 2 
ascensori mi limita nella scelta delle fermate. 

Fermate 1° ascensore: 0 1  3   6    10     

Fermate 2° ascensore: 0 1  3   6    10     

Fermate 3° ascensore:  1 2 3   6    10     

Fermate 4° ascensore:    3 4 5 6    10     

Fermate 5° ascensore:       6 7 8 9 10     

Fermate 6° ascensore:           10 11 12 13 14 

Il 6° ascensore si ferma ai piani: 14, 13, 12, 11, 10  

con il 5° ascensore proseguo la discesa, fermandomi ai piani: 10, 9, 8, 7, 6 

il 4° ascensore si ferma ai piani 10, 6, 5, 4, 3 (la fermata al piano 10 è necessaria per 
raccogliere i passeggeri del 6° ascensore) 

il 3° ascensore si ferma ai piani 10, 6, 3, 2, 1 (le fermate ai piani 10 e 6 sono 
necessarie per raccogliere i passeggeri del 6° e del 5° ascensore) 

il 2° ascensore si ferma ai piani 10, 6, 3, 1, 0 (le fermate ai piani 10 e 6 e 3 sono 
necessarie per raccogliere i passeggeri del 6°, del 5° e del 4° ascensore) 

il 1° ascensore si ferma ai piani 10, 6, 3, 1, 0 (è costretto a ripetere le fermate del 2° 
ascensore in quanto le fermate 10, 6, 3, 1 sono necessarie per raccogliere i 
passeggeri degli altri ascensori e la fermata 0 è necessaria in quanto una fermata 
più bassa mi costringerebbe dal piano 0 a salire con il 2° ascensore per poì scendere 
con il 1°, mentre una fermata più alta del 14 mi costringerebbe dal piano 14 a 
scendere con il 6° ascensore per poi salire con il 1°) 

In generale il numero massimo di piani con questa ipotesi è: 

 1554321
1

=++++=∑
°

=

fermateN

i

i  

Che ne dite? 

4.2.2 L’importante è avere una scusa 

I contributi per questo problema sono di .mau., Cid e Mr. Fahrenheit. Cominciamo con 
.mau.: 

Se N=1, non c'è storia: dritti a casa senza fiatare. 

Se N=infinito, si gira intorno all'infinito restando a distanza l. 
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Cominciamo a vedere il caso N=2. Nelle due figure, A è il punto di partenza, O 
quello di arrivo, e i vari B B' B'' il punto di svolta. 

Come si nota nella figura a sinistra11, se la semiretta AB'' è secante alla 
circonferenza di centro O e raggio OB'' siamo passati da punti più vicini ad O, e 
quindi la soluzione è da scartare. Quindi dobbiamo prendere l'altro punto di 
incontro, B'. Questo significa che il triangolo AB'O non può essere acuto, e quindi 
che il quadrato su AO è maggiore o uguale alla somma dei quadrati sugli altri due 
lati. A questo punto è un semplice problema di massimo, che si ha quando la 
semiretta è tangente alla circonferenza (e quindi tra l'altro il triangolo è 
rettangolo), come nella figura di destra; i due cateti devono poi essere uguali, 
sempre per massimizzare il tutto, e quindi di lunghezza l*sqrt(2). 

Se andiamo avanti, troviamo per induzione che continueremo a dover avere 
segmenti della semiretta tangenti alle circonferenze create: a questo punto 
dobbiamo massimizzare n lati la somma dei cui quadrati è costante, e quindi 
devono essere tutti uguali. 

La somma totale è quindi l*sqrt(N). 

Di Cid riportiamo solo le conclusioni, visto che scrive praticamente sempre tutte le 
soluzioni a tutti i problemi... 

Problema 1) 

La massima distanza che Alberto riuscirà a percorrere dividendo il percorso in N 

tratti di linea retta è uguale a N  km 

Problema 2) 

Risulta impossibile arrivare da scuola a casa partendo verso destra rispetto a casa e 
svoltando sempre a destra, nel caso in cui si debba rispettare la condizione che la 
distanza da casa decresca in ogni momento. 

Problema 3) 

Il massimo cammino con 3 tratti e ultimo tratto diretto verso Ovest risulta lungo 
1722,358 metri.. 

Dedichiamo invece un po’ più di spazio a Mr. Fahrenheit, alla sua prima soluzione, 
benvenuto! 

Il mio ragionamento è stato il seguente: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
11 No, non avete le traveggole e non ce la siamo dimenticata la figura: .mau. è famoso per avere sempre le 
ultimissime versioni open-source, così ci ha inviato un file svg, che noi siamo alla fine riusciti ad aprire, ma 
purtroppo non a convertire ed includere qui... per cui usate un po’ di immaginazione. 

l  

),( 11 yx  

),( 22 yx  

),( NN yx  
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N+1 è il numero di tratti in cui si vuole suddividere il percorso (il numero di punti 
da determinare sarà pertanto N). Con l ho indicato la distanza scuola-casa, nel 
nostro caso pari a 1 km. 

Il percorso ha la seguente equazione, definita a tratti: 
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La distanza da casa è invece definita come: 
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La distanza da casa deve essere sempre decrescente, per cui: 
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(ho tralasciato tutti i denominatori delle derivate, tutte radici; il segno positivo dei 
radicandi è sempre garantito, e qualora non lo fosse già palesemente, il richiederlo 
è coerente con considerazioni geometriche, alcune delle quali mostrate nel seguito). 

Il problema è determinare le NN yyyxxx ,...,,,,...,, 2121  di modo che le equazioni 

siano verificate x∀ . Il problema grosso è proprio quest’ultimo; la mia soluzione 
prevede di chiedere che la derivata della distanza da casa sia minore o uguale di 
zero solo nel punto finale di ogni tratto, il che implica che lo sia anche in tutti i 
punti che lo precedono. Di questo fatto penso sia facile convincersi intuitivamente, 
con un ragionamento geometrico (al limite si potrebbe buttare giù una 
dimostrazioncina facile facile, ma ora non mi sembra il caso). 

La prima equazione diviene: 

01

2

1

1
1 ≤⋅








+− x
x

y
lx  

Ponendomi nel caso limite: 

01

2

1

2

1 =⋅−+ xlyx  

Ovvero 1x  e 1y  devono stare su una circonferenza con centro in ( )0,2l  e avente 

raggio pari a 2l . Non a caso, qualsiasi triangolo costruito sul diametro di un 

cerchio e avente il vertice opposto sulla circonferenza del medesimo, sarà 
rettangolo; e infatti, se voglio che la mia distanza da casa non decresca, il punto 
( )11 , yx  non potrà che coincidere col punto in cui il segmento tracciato da me alla 

casa forma un angolo retto col segmento che sto percorrendo. Da quel punto in poi, 
la distanza da casa tornerebbe a decrescere (anche il mio gatto sa che la distanza 
più breve tra una retta e un punto è il segmento perpendicolare alla retta stessa). 

( )11 , yx  
( )11 , yx  
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La stessa cosa la si può fare per le equazioni che seguono. Per il punto 2 ad esempio 
si ricava: 

( ) 012112

2

2

2

2 =⋅+⋅−+⋅−+ lxyylxxyx  

il che significa che il punto ( )22 , yx  deve trovarsi sulla circonferenza che ha centro 

nel punto medio del segmento ( ) ( )0,, 11 lyx  e diametro pari alla lunghezza dello 

stesso. 

Mettendoci dunque nelle condizioni limite, le incognite da trovare si sono ridotte a 
n, essendo le Nyyy ,...,, 21  legate alle Nxxx ,...,, 21  come segue: 

( ) ( )
Nj
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xlxy

jjjjj

j ,...,2
2

4 11
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11

=
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(Si poteva indicare con ( )00 , yx  il punto ( )0,0  ed essere ancora più sintetici… ma 

me lo perdonerete spero). Le Nxxx ,...,, 21  sono da determinarsi massimizzando la 

funzione seguente: 

( ) ( ) ( ) ( )∑ +−+−+−++=
=

−−

N

j
NNjjjjN ylxyyxxyxxxxP

2

222

1

2

1

2

1

2

121 ,...,,  

avendo esplicitato le Nyyy ,...,, 21  come mostrato sopra. 

Non avendo voglia (…voglia…) di trovare una soluzione analitica, quella da me 
proposta è una soluzione “da ingegnere” (quale sono!). Brutalmente, ho 
implementato in Matlab un programmino che trova il massimo di tale funzione in n 
variabili. Ecco alcuni dei risultati, in funzione del numero di tratti: 
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3 tratti: 
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4 tratti: 
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5 tratti: 
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N° tratto  
e così via. Il metodo utilizzato, come accennato sopra, è un metodo numerico 
iterativo; il “punto di partenza” per l’iterazione (ovvero i punti x iniziali) sono stati 
scelti da me in modo da essere sempre equidistribuiti sul segmento scuola-casa: a 
priori, non avevo alcuna teoria che mi potesse far dedurre una loro distribuzione 
ottimale (se non alcune bozze, di cui sono convinto in modo intuitivo, ma di cui non 
ho la certezza). Pertanto, non posso garantire che il massimo trovato dal 
programma sia il massimo assoluto della funzione P descritta sopra: potrebbe 
benissimo essere un massimo locale. Un’altra pecca del programma è la seguente: le 
y sono state tutte espresse mediante radici di una qualche funzione delle x; davanti 
a questa radice poteva benissimo essere messo il segno negativo. Come si vede, i 
punti trovati sono tutti con y positiva: nessuno mi vieta di pensare che esistano 
percorsi maggiori di quelli trovati, che prevedano salti sopra e sotto la linea rossa. 
Anzi, addirittura, per un numero adeguatamente alto di tratti, sono sicuro che il 
percorso massimo sia “a spirale” attorno alla casa. Il mio programma non è in grado 
di verificare questa ipotesi; ad esempio con 100 tratti, il risultato è il seguente: 
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Alla prossima. 

5. Quick & Dirty  

Alberto e Fred hanno deciso di giocarsi l’ultima fetta di torta a testa e croce; reperite due 
monete sulla scrivania dell’Augusto Genitore sono pronti a prendere l’ardua decisione. 

Come possono organizzare un veloce e onesto testa e croce, i due golosi, avendo a 
disposizione due monete di cui una soltanto sicuramente onesta (ma senza sapere quale 
delle due lo sia)? 

Il metodo più veloce (che richiede un unico tiro da parte di ciascuno dei due 
partecipanti) è che ciascuno dei due tiri una diversa moneta, scommettendo su “facce 
uguali” e “facce diverse”. Indipendentemente dall’onestà della seconda moneta, i due 
risultati sono equilibrati. 
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6. Zugzwang! 

6.1 Memorie del Celeste Impero 

Agli inizi di questa rubrica avevamo statuito che non avremmo parlato di scacchi, ma il 
nostro massimo divertimento sta diventando quello di girarci pericolosamente attorno. 

Una cosa che ci ha sempre affascinato degli 
scacchi cinesi (Xiang-Qi o, se preferite la 
pignoleria, : vuol dire “Il Gioco 
dell’Elefante”) è quella che sembra essere la 
ricerca completamente gratuita di 
complicazioni; provate ad andarvi a vedere 
come prende il Cannone, giusto per fare un 
esempio... Ma non corriamo troppo, che qui 
dovete disegnarvi tutto, dalla scacchiera in 
poi. 

Giustappunto, la scacchiera. Ne vedete un 
esemplare qui di fianco, con indicate le zone 
particolari e la numerazione normalmente 
utilizzata; da dove abbiamo messo numeri e 
lettere dovrebbe essere chiaro sin dall’inizio 
che si gioca sugli incroci. 

La zona centrale (coerentemente colorata in 
Aqua) è nota come il Fiume mentre le due 
altre zone colorate sono i Palazzi 

(rispettivamente Nero e Rosso). Siccome il 
significato di queste zone è strettamente 
legato al movimento dei pezzi, vedremo a cosa 
servono dopo; per prima cosa, mettiamo a 
posto i pezzi. Trovate il tutto in Figura2. 

Adesso toglietevi quell’aria annoiata dalla 
faccia; se state un attimo attenti, vi accorgete 
che alcuni pezzi in posizioni equivalenti sono 
indicati da caratteri diversi; i due 
schieramenti sono speculari (come negli 
scacchi), i pezzi muovono nello stesso modo 
ma si indicano (e, supponiamo, si chiamano) 
in modo diverso. 

“Intendi dire che dobbiamo imparare il cinese, 
per giocarci?” Buona idea; come esercizio, 
potreste tradurre RM e distribuirlo; basta che, 
data la conoscenza della lingua e le 
dimensioni del bacino di utenza, della posta 
ve ne occupiate voi. 

Tranquilli, le cose saranno più chiare tra un attimo, quando spiegheremo i movimenti e le 
prese; vi inseriamo anche il corrispettivo ideogramma per entrambi gli schieramenti. Non 
solo ma, nel caso qualcuno di voi intenda seriamente costruirseli, aggiungiamo anche i 
bellissimi disegni di un paio di progettisti di scacchi: l’autore della prima è Fergus 
Dunhilo, mentre la seconda è la famosa serie Alfaerie creata da David Howe, con la 
quale potete giocare praticamente qualsiasi forma di scacchi fantasia. Fateci un giro; il 
cannone, secondo noi, è stupendo. 
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Figura 1 – La scacchiera 
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Figura 2 – I pezzi 
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Rosso Nero Movimento e Presa Fergus Alfaerie 

  

Carro 

Muove come una Torre, prende come una Torre. E 
allora perché non la chiamano Torre? Qualcuno lo 
fa.  

  

  

Cavallo 

Muove di un punto ortogonalmente e di uno 
diagonalmente “in avanti” (nel senso che non torna 
indietro rispetto alla direzione ortogonale). La 
conoscenza del Cinese da parte di Rudy si limita a 
poco altro oltre questo ideogramma, ed è certo che si 
legga Mao e che significhi Cavallo e non Cavaliere. 
Nei siti inglesi, comunque, lo trovate catalogato 
come Knight (anche il cavallo degli scacchi lo 
chiamano così, forse sarebbe il caso di mettersi 
d’accordo). 

 
 

  

Elefante 

L’Elefante muove di due punti in diagonale nella 
direzione che preferisce; non può saltare altri pezzi e 
prende l’eventuale pezzo nella casella di arrivo; 
inoltre, non può traversare il fiume. Anche se i due 
ideogrammi sono diversi, i pezzi si comportano nello 
stesso modo. 

 
 

  

Mandarino 

Nota anche come Guardia, qui la scelta è personale. 
Si muove di un punto in diagonale, prende nello 
stesso modo e non può lasciare il Palazzo. Anche se i 
due ideogrammi sono diversi, i pezzi si comportano 
nello stesso modo. 

  

  

Generale 

Anche qui, opinione personale, noto anche come Re. 
Muove di una casella in ortogonale, prende nello 
stesso modo e non può lasciare il Palazzo. Inoltre, i 
due Generali non possono trovarsi nella stessa 
colonna senza altri pezzi interposti. (Sempre 
opinione personale: il pezzo di Howe è bruttissimo!) 

 
 

  

Bombarda 

Qui l’opinione nasce dal fatto che ci risulta i cinesi 
all’epoca conoscessero le bombarde ma non i 
cannoni12, termine con il quale è noto il pezzo se non 
volete usare il cinese Pao. Muove ortogonalmente 
senza saltare, ma per prendere deve, nella stessa 
mossa, saltare un pezzo (amico o nemico); inoltre, 
non può superare il fiume (E qui Howe ha fatto una 
vera meraviglia). 

 
 

                                                      
12 Se il concetto non vi è chiaro e volete dare una veloce ripassata, andate a riprendervi in De la Terre à la Lune 
di Jules Verne la descrizione del Columbiad (l’aggeggio che lancia il proiettile) da parte di Barbicane (il 
presidente del Gun Club): “Ce sera un canon, puisque la chambre de la poudre aura le même diamètre que 
l'âme. Ce sera un obusier, puisqu'il lancera un obus. Enfin, ce sera un mortier, puisqu'il sera braqué sous un 
angle de quatre-vingt-dix degrés”. L’aggeggio che usavano i cinesi apparteneva alla categoria degli obici, come 
le bombarde di una volta (pignoleria: quello che parte “realmente” dal Columbiad non è un “obus”, che sarebbe 
sferico; per farci stare comodi i tre matti, viene trasformato in un proiettile cilindro-conico).  
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Rosso Nero Movimento e Presa Fergus Alfaerie 

  

Pedone 

Muove e prende di una casella in avanti ma, 
attraversato il fiume, può anche muovere o prendere 
lateralmente. Arrivato in ultima riga, può muovere 
solo lateralmente. 

 
 

Muove per primo il Rosso e sono vietati gli scacchi perpetui e le ripetizioni di posizioni 
(massimo tre volte consecutive); inoltre, ricordatevi che qui se siete in stallo avete perso. 

Mal di testa? Beh, secondo alcuni è più semplice di quello che sembra.  

7. Pagina 46 

Per prima cosa dimostriamo che nessun numero può essere diviso per 9  cancellando una 
cifra che si trovi in una posizione oltre la seconda posizione più significativa. 
Schematizziamo il numero N  come: 

.1010 1

10210 n

nn

n aaaaaaaN +++== −
KK  

 

9

N
 è intero e per dimostrare la nostra ipotesi supporremo per assurdo che sia ottenuto 

cancellando una cifra oltre la seconda posizione da sinistra; quindi abbiamo: 

.
9

1010 2

1

1

0

N
aa nn =++ −−

K  
 

Se moltiplichiamo questa equazione per 10  e sottraiamo dal risultato l’espressione 
originale, otteniamo: 

110
9

−< nN
; 

 

questa è una contraddizione, in quanto 
10

N
 è un numero minore di quello dato e si ha 

.1010
10

11

0

−− ≥+= nna
N

K  
 

Ricordando il criterio di divisibilità per 9 , si ha che se N  è divisibile per 9  e se lo è 
anche il numero ottenuto cancellando la prima cifra di N , allora questa prima cifra deve 

essere 0  o 9 ; siccome deve essere 00 ≠a , dobbiamo avere 90 =a  per rispettare le 

condizioni del problema. Ma in questo caso N  ha lo stesso numero di cifre di 
9

N
, e 

quindi 
9

N
 non può essere ottenuto da N  cancellando la prima cifra. Questa 

contraddizione implica che l’unica cancellazione di una cifra da N  per soddisfare le 
condizioni del problema è quella della seconda cifra. Quindi, deve essere 

.1010
9

2

2

1

0 n

nn aaa
N

+++= −−
K  

 

Siccome 
9

N
 deve essere ancora divisibile per 9 , allora deve essere ancora 01 =a  o 

91 =a . Se supponiamo 91 =a , e se moltiplichiamo l’espansione di 
9

N
 per 10  e ne 
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sottraiamo l’espansione per N , otteniamo ( ) K+⋅−= −1
2 109

9

na
N

, e siccome 92 ≤a , 

deve essere: 

,10
9

1−< nN
 

 

che è impossibile. 
Da cui, le condizioni del problema possono essere soddisfatte solo se la seconda cifra di N  
è zero e se è questa la cifra cancellata. Quindi, 

,1010
9

1

00

−−=− nn aa
N

N  
 

o anche 

.1091010
9

11

00

−− ⋅⋅−=+−= n

n

nn aNaaN
N

 [7.1] 

Infine, si ha 

.10
999

1 1

0

−−=⋅ na
NN

  

questa equazione implica che per dividere il numero 
9

N
 per 9 , dobbiamo semplicemente 

cancellare la prima cifra 0a . Questo risolve la prima parte del problema. 

Dalla [7.1], si ha che deve essere: 

910
9

1

0 ⋅⋅−= −naN
N

, 
 

da cui segue (risolvendo per N ), che N  deve avere la forma: 

.
8

8110 1

0 ⋅⋅
=

−na
N  

 

È evidente che 0a  non può assumere i valori 8  o 9  e che la seconda cifra deve essere 

zero. Se procediamo per tentativi attraverso i valori 7,6,5,4,3,2,10 =a  ricercando i valori 

di n  che rendono N  intero, vediamo che la relazione è soddisfatta per i valori: 
.70875,6075,50625,405,30375,2025,10125  

Questi numeri, assieme ai loro prodotti per ( )K3,2,110 =kk  sono gli unici che 

soddisfano le condizioni del problema. 
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8. Paraphernalia Mathematica 

8.1 Rien ne va plus [003] – 1*1= praticamente mai uno 

L’idea, vagamente suggerita dal titolo e che verrà giustificato dalle parti della fine del 
pezzo, è quella di mettere assieme due giochi, e di vedere cosa succede. Cominciamo con la 
definizione. 

Somma di due giochi 

Dati due giochi G  e H  si definisce somma dei due giochi HG +  la combinazione 
dei due giochi G  e H .  

Detto in altre parole, i due giochi sono pronti sul tavolo e, quando è il suo turno, uno dei 
due giocatori sceglie se fare una mossa nel gioco G  o una mossa nel gioco H ; il gocatore 
non è forzato a fare mosse in un determinato gioco nè a seguire la scelta dell’altro 
giocatore; quando non ha mosse possibili in nessun gioco, perde. 

Somma di due Nim 

Si definisce Somma di due giochi Nim l’insieme di due giochi Nim. 

Beh, qui andiamo sul facile; la somma di due giochi Nim è ancora un gioco Nim; ad 
esempio, se sommiamo i giochi ( )7,5,2  e ( )8,4,3  è evidente che otteniamo il gioco 

( )8,7,5,4,3,2 , che è ancora un Nim con le stesse strategie già viste, anche se è 

leggermente più complicato far di conto a mente; la cosa, in effetti, è vera anche per 
somme di giochi diversi: 

Nim-Quadrato 

Alberto e Fred hanno davanti un gioco di Nim, ma questa volta la regola è che 
possono togliere solo un numero di segnalini che sia un quadrato perfetto. 

Vediamo un caso, che forse è più semplice: 

Risulta ragionevolmente evidente, anche in questo caso, che il gioco non è altro che la 
somma di una serie di “Quadrare un Numero”: in pratica, ne giocate uno per ogni riga del 
Nim. 

Per evitare di annoiarci, forse è meglio se scegliamo un’altra strada... Qui arriva il 
momento di introdurre un concetto fondamentale, quello dei Nimeri13. Questi non sono 

                                                      
13 O, se preferite, dei Nim-Numeri: abbiamo cercato di mantenere il gioco di parole presente nell’originale 
inglese, in cui vengono chiamati Nimbers. Sadicamente il nome è stato scelto per ingenerare facili confusioni e 
errori tipografici; andate a vedervi su una tastiera la distanza tra la “u” e la “i”... A insindacabile giudizio della 
Redazione, scriviamo “Nimeri” con la maiuscola e ringraziamo Alice per aver corretto tutti i typo. 

Ha 4 9 12  _ 9 8  _ 5 4  _ 1 3 
Alberto 

Sottrae _ _ 4  _ 4 _  _ 4 _  _ _ 1 

Ha   4 9 8  _ 5 8  _ 1 4  
Fred 

Sottrae   4 _ _  _ _ 4  _ _ 1  

         

Ha  _ 1 1  _ _ _    

Alberto 
Sottrae  _ _ 1  ����    

Ha _ 1 2  _ 1 _     

Fred 
Sottrae _ _ 1  _ 1 _ ☺☺☺☺    

Nim-Quad 
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altro che i Valori-Nim assegnati alla configurazione di un gioco; per riconoscere i numeri 
dai Nimeri, questi ultimi verranno indicati con un asterisco a prefisso (tranne per lo zero, 
che lasciamo senza simbolo per ragioni che risulteranno evidenti a ben pochi di noi). 

“...e dirci come si calcolano?” Beh, qui le cose si complicano: cerchiamo di calcolarli per 
“Quadrare un Numero”. Ci servono, nell’ordine: una convenzione, una definizione, un 
calcolo e un atto di fede. 

1. Convenzione: Tanto per cominciare, assegnamo al gioco con 0=n  il valore 0 : 
in effetti, non esistono mosse possibili per nessun giocatore e la cosa ha una 
parvenza di giustificazione. 

2. Definizione: Trovate tutte le possibili mosse per una situazione del gioco, il 
Nimero di questa situazione è il Nimero più piccolo che non compare per ognuna 
delle configurazioni risultanti delle mosse possibili. 

3. Calcolo: Possiamo assegnare al gioco con 1=n  il Nimero 1∗ , in quanto l’unico 
“gioco” nel quale possiamo finire è lo 0  che ha Nimero 0 . 

4. Atto di fede: supponiamo di aver calcolato i Nimeri sino al 12  (fidatevi, sono 
giusti) e di voler calcolare quello per 13=n : 

“n” 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 

Nimero 0  1∗  0  1∗  2∗  0  1∗  0  1∗  2∗  0  1∗  0   

Allora, in “Quadrare un Numero”, quando vi ritrovate con un 13  in mano, potete solo 
giocare 1, 4  oppure 9 , restando con 12 , 9  oppure 4  rispettivamente. Questi tre numeri 

hanno Nimeri 0 , 2∗  e 2∗ , quindi il valore più basso che non compare è 1∗ , che 
assegnamo al 13 . 

Per fare di conto, esistono un paio di utilissimi teoremi: 

Tanto per cominciare, una posizione avente Nimero n è equivalente ad un gioco di Nim 
con n monete. Questo significa che se avete davanti un Nim-Quad con posizione ( )12,9,4 , 

vi basta andarvi a cercare questi tre numeri nella prima riga della tabella precedente per 
accorgervi che equivale ad un gioco di Nim ( )0,2,2 14, in cui il primo giocatore perde. 

Inoltre, se i giochi G e H hanno Nimeri *m e *n, allora il Nimero del gioco somma G+H 

vale ( )nm**
. 

Posto che abbiate dei problemi con l’ultimo calcolo, vedetelo come “Il Nimero di m giochi 
aventi ciascuno Nimero *n”, ossia la somma di m giochi uguali (beh, quasi uguali... Ma 
qui dovreste arrivarci da soli). 

Forse le cose vanno meglio se facciamo un esempio e, giacchè ci siamo, ci calcoliamo 
qualche Nimero: 

                                                      
14 Rudy non ritiene opportuno asteriscare questi aggeggi; se non siete d’accordo possiamo discuterne, ma 
pagate voi la birra. 
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Ora vediamo una partita tra Alberto e Fred; siccome viene lunghetta, cerchiamo una 
notazione più veloce, indicando solo la situazione lasciata al giocatore di turno e 

sottolineando la riga dove viene fatta la 
mossa; per ogni posizione, però, indichiamo 
anche i relativi Nimeri (attenzione che i 
Nimeri sono quelli che si ritrovano prima 
della mossa): 

Risulta abbastanza evidente (soprattutto se 
la giocate) quale sia la strategia di Alberto: 
ad ogni turno, verifica quale sia il Gioco 
Nim equivalente attraverso i Nimeri, trova 
la mossa (per il Nim) vincente, la trasforma 
nell’equivalente mossa in Nim-Quad e lascia 
a Fred una posizione sicuramente perdente. 

La cosa interessante, qui, è che 
contrariamente alle monetine del Nim i 
valori dei Nimeri salgono e scendono; 
nonostante questo, Fred prima o poi 
perderà, in quanto il gioco è sicuramente 
concludibile in un numero finito di mosse. 

Forse è meglio se proviamo con qualche 
giochino diverso... 

Kayles 

Tracciate alcune righe parallele su un foglio, in 
gruppi; ogni giocatore, al proprio turno, può 
cancellarne una o due adiacenti a scelta dove 
preferisce; dopo ogni mossa, non è permesso 
“riaggiustare” le righe. Perde il primo giocatore 
che non può effettuare una mossa.  

Proviamo a vedere una partita facile, con partenza 
( )3,4,3 : Alberto cancella con il rosso, Fred con il 

verde. Provate a giocarne un paio, magari usando dei 
bastoncini da Shangai (o Mikado, come lo chiamano 
all’estero). 

E adesso proviamo a calcolare il Nimero delle 
configurazioni: con calma. 

Per n=0, non essendo possibile nessuna giocata, il 
valore è evidentemente 0. 

Per n=1 è possibile una sola giocata, e chi la fa vince; 
quindi (ricordiamoci l’asterisco) il valore è *1. 

Per n=2 si possono fare due giocate, lasciando nessun 

“n” 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 

Nimero 0  1∗  0  1∗  2∗  0  1∗  0  1∗  2∗  0  1∗  0  1∗  2∗  
                

“n” 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 

 0  1∗  0  1∗  2∗  0  1∗  0  1∗  2∗  3∗  2∗  3∗  4∗  5∗  

I primi Nimeri per “Quadrare un Numero” 

Giocatore Posizione Nimero 

Alberto (18,26,28) (*1,*2,*4) 

Fred (18,26,27) (*1,*2,*3) 

Alberto (18,25,27) (*1,*3,*3) 

Fred (18,09,27) (*1,*2,*3) 

Alberto (18,00,27) (*1, 0,*3) 

Fred (18,00,18) (*1, 0,*1) 

Alberto (18,00,14) (*1, 0,*2) 

Fred (18,00,13) (*1, 0,*1) 

Alberto (18,00,12) (*1, 0, 0) 

Fred (02,00,12) ( 0, 0, 0) 

Alberto (02,00,08) ( 0, 0,*1) 

Nim-Quad e suoi Nimeri 

Alberto Fred 

  

  

  

 
���� 

Kayles 
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o un bastoncino; questi due risultati hanno rispettivamente Nimeri 0 e *1, quindi il valore 
assegnato (primo che non compare) è *2. 

I guai cominciano con n=3, e forte è stata la tentazione di lasciarvelo come esercizio... 

Qui, possono restare 1 bastoncino, 2 bastoncini contigui o 2 bastoncini separati, ossia i 
giochi ( )1 , ( )2  oppure ( )1,1 . I primi due hanno rispettivamente Nimeri *1 e *2, mentre il 

terzo, composto da due giochi equivalenti al primo, risulta avere Nimero *(1*1)=0. 

Se il calcolo “UnoPerUnoFaZero” qui sopra vi lascia perplessi, andate a rivedervi la 
definizione di somma di giochi e come si compongono i Nimeri; avete due giochi uguali 
ciascuno avente Nimero *1. 

 Scoperto il trucco, le cose si semplificano: per n=4 abbiamo i giochi risultanti ( )3 , ( )2,1 , 

( )2  o ( )1,1 , con Nimeri rispettivamente *3, *(1*2)=*3, *2, *(1*1)=0; dovendo attribuire il 

primo che non compare, in questo caso il Nimero del gioco è *1. 

Se continuate in questo modo, dovreste ottenere piuttosto alla svelta la tabellina; siccome 
non lo farete mai, ve la 
forniamo qui di fianco. 

Nella segreta speranza 
di emozionarvi al 
calcolo dei Nimeri, vi 
facciamo un altro 
esempio. Questo ci ha particolarmente appassionato, anche perché (stufa di vederci 
giocare con monetine da un cent) Alice tempo fa ci ha regalato delle bellissime pietruzze 
di vetro levigato. 

Il Gioco di Grundy 

Avete un mucchio di n sassolini (o le pietruzze di cui sopra); ad ogni mossa, il 
giocatore di turno divide un mucchio in due mucchi disuguali. Il primo giocatore 
che non può muovere perde.  

I giochi ( )1  e ( )2  sono evidentemente perdenti, quindi attribuiremo loro Nimero pari a 0; 

per andare avanti (visto che la cosa risulta ragionevolmente semplice) inventiamoci una 
notazione più stenografica (ricordatevi, il primo che non compare... Io mi sbaglio sempre 
lì): 

( ) ( ) ( )
( ) ( ) ( )

( ) ( ) ( )
( ) ( )



⇒
=⇒

=⇒
→

⇒=⇒→

⇒=⇒→

∗
∗

∗∗∗

∗

;2
11,03,2

00,04,1
5

;011,03,14

;100,02,13

**

 

 

Da cui, la tabellina: 

Adesso, qualche compito a casa; provate a calcolare i Nimeri di questi giochi, oppure a 
giocarli. Per prima cosa, due variazioni sul Kayles 

N-Kayles 

Stesse regole del gioco di Kayles, ma questa volta potete prendere un numero 
arbitrario di bastoncini contigui. 

n  0  1  2  3  4  5  6  7  8  9 10 

Nimero 
 0 *1 *2 *3 *1 *4 *3 *2 *1 *4 *2 

I Nimeri di Kayles 

n  1  2  3  4  5  6  7  8  9 10 11 12 13 14 15 

Nimeri 
 0  0 *1  0 *2 *1  0 *2 *1  0 *2 *1 *3 *2 *1 

I Nimeri di Grundy 
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Il Kayles di Dawson 

Come sopra, ma questa volta siete forzati a prendere due bastoncini contigui. 

E, visto che abbiamo introdotto il Professor Dawson, vediamo cosa riuscite a fare con una 
cosina della quale avevamo già parlato in un problema: 

Gli scacchi di Dawson 

Partite con una scacchiera n×3 , con n  pedoni su ciascuna delle due righe di bordo. 
Ad ogni mossa un giocatore muove un proprio pedone o cattura un pedone 
dell’avversario. La mossa è sempre di una casella in avanti e la cattura sempre in 
diagonale in avanti; i pedoni, arrivati “in terza”, si fermano e non possono più 
essere mossi. 

Il nome del prossimo gioco lo abbiamo inventato noi; qualsiasi cosa più simile (e anche 
“ornitorinco anoressico” è più simile) al nome originale di Treblecross verrà 
entusiasticamente accettata. 

Filetto Monodimensionale Cooperativo 

Su una griglia n×1  ogni giocatore può mettere al proprio turno una X nella 
posizione che preferisce; il primo giocatore che ottiene tre X in sequenza vince 

Ancora una cosa, sui Nimeri: se a qualcuno di voi “ricordano qualcosa”, complimenti. 
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