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Ci dichiariamo colpevoli: abbiamo, nel tempo, perso quasi tutti i dati relativi all’oggetto 
riprodotto in copertina, del quale ricordiamo solo tre cose: (1) Sì, è a forma di Nastro di 
Möbius. (2) È una biblioteca. (3) È in Kazakhistan. Se qualcuno passa da quelle parti, ci 
fornisce qualche notizia? 
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1. Lancia omeopatica  
 

“Una medesma lingua pria mi morse,  
sì che mi tinse l’una e l’altra guancia,  

e poi la medicina mi riporse;  
così od’io che solea far la lancia  

d’Achille e del suo padre esser cagione  
prima di trista e poi di buona mancia.” 

(Dante Alighieri, Divina Commedia.  
Inferno, XXXI, versi 1-6) 

 
 

Nei cinema abbondano i supereroi.  

Uomini ragno e torce volanti, ciechi invincibili e donne invisibili, uomini lupo e mutanti di 
tutti i tipi. Si potrebbe pensare che questo dipenda da un certo grado di crisi del cinema, o 
quantomeno di un sensibile cambio, anzi di un preciso abbassamento, dell’età media degli 
spettatori, ma ne dubitiamo. Le ragioni potranno essere molte e diversissime, ma resta il 
fatto che la stragrande maggioranza dei supereroi che infestano gli schermi 
cinematografici hanno visto la luce molto tempo fa, sulla carta dei fumetti: si fa quasi 
fatica a trovarne di più giovani di mezzo secolo, e questo dovrebbe bastare a dimostrare 
che la voglia di eccezionalità non è certo un evento recente. 

Quello di cui è continuo il bisogno, fin dalla notte dei tempi, è di storie e di meraviglia. 
Sono due ingredienti distinti, ma vanno così spesso insieme che è facile confonderli. 
“Papà, raccontami una storia” è una delle primissime frasi di senso compiuto che i cuccioli 
d’uomo imparano a pronunciare; e già loro, i bambini, richiedono storie complicate, 
distanti dall’esperienza quotidiana. Ci vogliono maghi, fate, orchi e animali parlanti; e sì 
che sono ancora così piccoli che fanno esperienze nuove e insolite ogni giorno.  

Gli adulti, poi, non sono affatto da meno. Certo, i gusti si affinano, le richieste implicite 
agli autori di storie diventano più selettive, ma rimangono forti le esigenze di storia e di 
meraviglia. Anche senza eroi che sanno volare o bacchette magiche, il protagonista deve 
essere in qualche modo eccezionale, fosse anche solo “eccezionale nella sua ordinarietà”. 
L’esperienza che il fruitore della storia deve in ogni caso essere nuova, e per ottenere la 
meraviglia della novità, il lettore è disposto a fare una concessione cruciale, vitale; un 
dono senza prezzo nei confronti del narratore: la sospensione dell’incredulità. 

D’accordo, concede il lettore; sia pure, consente lo 
spettatore: vuoi raccontarmi cosa potrebbe succedere se 
esistesse un uomo invulnerabile, e allora farò finta di non 
sapere che gli uomini invulnerabili non esistono. 
Raccontami pure di pistoleri che colpiscono sempre una 
moneta a cento passi di distanza, farò finta di non sapere 
che le pistole dell’Ottocento erano inaffidabili già attorno 
ai dieci metri. Vuoi raccontarmi d’un viaggio 
nell’oltretomba, verrò con te, anche se nell’oltretomba non 
credo affatto, figuriamoci se sono disposto a credere 
proprio a quello che immagini tu.  

La sospensione dell’incredulità consente avventure 
meravigliose: a ben vedere, consente l’esistenza stessa 
della letteratura, e forse della cultura intera, e quindi 
della civiltà. È importante lasciar raccontare chi crea e immagina mondi al di fuori 
dell’esperienza, è necessario tacere fino alla fine della storia, per saper leggere fino in 
fondo il racconto, estrarne il significato e il messaggio, quando c’è. Poi, ma solo poi, è 
lecito e giusto tornare al mondo reale: non si aspetterà davvero un treno al binario 9 e ¾ 

 
1 Sospensione (avanzata) 

dell’incredulità 
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della King’s Cross Station a Londra, ma si potrà sorridere con consapevolezza e 
soddisfazione mentre si passa davanti ai binari 9 e 101.  

Nell’antichità, le narrazioni e la meraviglia sono così prepotenti che arrivano ben prima 
della cronaca e della storiografia. Del resto, che bisogno c’è di distinguerle, se l’obiettivo è 
quello di intrattenere? Quando nasce l’esigenza della precisione, della veridicità? I cantori 
come Omero vogliono informare o intrattenere i loro augusti anfitrioni? L’ira e 
l’eccezionale valore d’Achille esaltano il pubblico, e se per farlo è opportuno disegnarlo 
come l’invulnerabile figlio d’una dea, che sia pure. Si racconti dell’astuzia di Odisseo, si 
moltiplichino le sue avventure, se necessario, perché forse un solo colpo di genio non 
basterà ad esaltarlo a dovere, alle orecchie di chi ascolta. Si chiamino a raccolta gli dei in 
forma umana a darsele di santa ragione sotto le mura di Troia, se questo rende la trama 
più appassionante. 

L’evidente impossibilità di molti episodi implica forse l’impossibilità totale, integrale della 
storia? E perché mai? Saranno stati in tanti a cercar di dissuadere Schliemann, convinti 
che molte impossibilità implicassero totale impossibilità: ma il tedesco non si è lasciato 
convincere, è partito, e ha trovato Troia. 

La necessità dell’aderenza alla realtà non esiste, nella letteratura; ma certo ancor meno è 
obbligatorio che ogni elemento di narrazione sia immaginario. Per fortuna degli autori (e, 
tutto sommato, dei lettori), è lecito dosare realtà e fantasia secondo i gusti, le tradizioni, 
le tendenze. Saranno poi proprio loro, i lettori, a decidere – una volta cessato il 
temporaneo privilegio concesso della sospensione dell’incredulità – cosa trattenere del 
racconto, e in quale categoria annoverare il ricordo. 

Ben venga allora l’immagine della misteriosa lancia di Peleo, poi giunta per diritto di 
successione ereditaria nelle mani di Achille, che ferisce al primo colpo e guarisce al 
secondo. Dante la ricorda per spiegare al lettore che la sua guida, Virgilio, lo aveva prima 
severamente ripreso per essersi troppo soffermato a seguire una lite volgare, ma poi lo 
aveva perdonato, visto il pentimento sincero provato dal poeta. La stessa arma, la lingua 
di Virgilio, aveva prima ferito e poi guarito, e l’Alighieri si perita di ricordarlo 
richiamando i magici poteri della lancia di Achille.  

Scegliere le metafore più evocative è mestiere dei poeti, e nessuno sarà tanto folle da 
richiedere loro una piena congruenza scientifica nei loro versi. Ciò non di meno, è ben 
lecito dare del folle a chi cercasse di curare il taglio che si è fatto in cucina tagliando le 
cipolle ripassando la lama del coltello sulla ferita. E non solo perché un coltello da cucina 
difficilmente possederà le proprietà taumaturgiche della lancia del Pelide (che, peraltro, 
avrebbe funzionato solo nel 50% dei casi, nell’opportuno turno di parità), ma proprio per 
l’evidente cretineria insita nell’azione. Eppure. 

Eppure, c’è chi ha davvero eletto la proprietà della lancia di Achille a presidio medico 
chirurgico: anzi, di più; lo ha elevato a principio fondamentale e fondante di una completa 
disciplina medica. 

L’omeopatia nasce un po’ più di due secoli fa, nel 1806, dalla penna e dalla mente di 
Samuel Hahnemann. L’uomo è tedesco, la parola è greca, il motto è latino: similia 
similibus curantur. In estrema sintesi, una riedizione della lancia di Achille: le cose simili 
si curano con i simili, dice il motto, e il neologismo (per il 1806) basato sul greco ribatte lo 
stesso principio. Non si può negare che, almeno per quanto riguarda il successo di 
pubblico, l’idea non abbia fatto breccia: se ne parla ancora, e fin troppo, più di duecento 
anni dopo. È anche vero che se ne parla tanto forse anche perché è indubbiamente 
presente un elevato grado di confusione: sono moltissimi coloro che ritengono l’omeopatia 
una pratica curativa centrata sull’idilliaco concetto di “naturale”, senza nessuna 
consapevolezza del supposto potere taumaturgico dei “simili”; molti altri ritengono che si 
tratti sostanzialmente di un modo acculturato per il più popolare modo di dire “curatevi 

                                                      
1 Poi, naturalmente, bisogna fare i conti dell’impatto che la narrazione di finzione ha sulla realtà: a King’s Cross 
il binario 9 e ¾ non esisteva certo, prima della pubblicazione di Harry Potter: ma adesso, naturalmente, c’è. 
Resta comunque difficile prenderci un treno. 
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con le erbe”. Non è così, e va almeno riconosciuto all’omeopatia di aver sempre 
onestamente mantenuto nel proprio nome il principio informatore di base: il simile cura il 
simile. È una perseveranza ammirevole, soprattutto perché pare istintivamente una 
grossa sciocchezza, fin dall’inizio: implica il dover curare le scottature con il fuoco, le 
infreddature con il freddo, per non parlare del fatto che, a dar fede al principio, 
bisognerebbe curare le intossicazioni fornendo al malato un’altra bella dose di ciò che lo 
ha intossicato, e forse occorrerebbe davvero sanare le ferite da taglio con altri tagli, 
almeno in linea di principio. Come può aver avuto successo una pratica del genere?  

Sembra che ad Hahnemann l’idea sia venuta mentre 
sperimentava il chinino, allora utilizzato per curare la 
malaria; assumendolo senza avere la malattia, accusò 
dei sintomi che a suo parere era proprio quelli della 
malaria2. Concluse quindi, con una sorta di logica 
retroattiva e speculare, che il farmaco che cura una 
malattia in una persona malata è anche la sostanza 
che produce la stessa malattia in una persona sana; di 
conseguenza, è sufficiente risalire alla causa che ha 
provocato la malattia e fare in modo di farla 
nuovamente interagire col malato, in modo che il 
simile possa curare il simile. La lancia di Achille, né 
più né meno. 

Qualche guaio, l’omeopatia, l’ha prodotto quasi subito. 
Da cultori della matematica non possiamo non 

ricordare lo strano 
modo di trapassare di George Boole3: nel 1864 fu 
sorpreso da un temporale mentre andava 
all’università: si infradiciò da capo a piedi, ma 
testardamente decise di tenere lezione senza cambiarsi 
d’abito. Così si prese il proverbiale febbrone da cavallo 
e forse anche la polmonite. Chissà, forse sarebbe morto 
comunque, ma è difficile pensare che il modo di curarlo 
che scelse sua moglie gli possa aver giovato: fedele 
seguace del principio che il simile cura il simile, 
continuò a tirare secchi d’acqua addosso al povero 
Boole per tutto il tempo, nella speranza di eliminare i 
guai indotti dal temporale.  

Chissà, forse è per incidenti come questi che, poco a 
poco, l’omeopatia ha sviluppato un altro dei suoi 
principi più caratteristici, ovvero quello delle dosi 
infinitesimali di principi attivi. Se le innumerevoli 
secchiate d’acqua di Mrs. Boole fossero state 
ridimensionate seguendo il più moderno principio delle 

proverbiali “dosi omeopatiche”, sarebbero state verosimilmente trasformate in un paio di 
colpi d’aspersorio, o forse anche meno. Dubitiamo del loro possibile effetto terapeutico, ma 
conveniamo che non avrebbero creati soverchi danni. 

                                                      
2 È noto l’effetto “placebo”, di cui peraltro si parla più avanti anche in questo articolo. Meno noto è il 
complementare effetto “nocebo”, che descrive il caso in cui individui che continuano ad assumere sostanze che 
ritengono essere dannose finiscono per sviluppare i sintomi della malattia che paventano, anche se le suddette 
sostanza, in realtà, non hanno alcuna relazione con la patologia temuta. Pare lecito ipotizzare una diagnosi di 
questo tipo, per quanto è accaduto a Hahnemann in questo caso… 
3 Ne parliamo in “Di tutto, di più”, RM094, Novembre 2006. La storia è oggettivamente complessa, perché la 
signora Boole (peraltro era una matematica, a dimostrazione di come razionale e irrazionale possano benissimo 
convivere) si chiamava Mary Everest, nipote di quel George Everest che dà il nome alla montagna più alta del 
mondo. Insieme a George fabbrica ben cinque figlie, praticamente tutte “notevoli” per qualche aspetto della loro 
vita.  

 
2 Samuel Hahnemann 

 
3 Mary Everest Boole 
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Peccato però che questo “non provocare danni” nel singolo caso clinico si trasformi in una 
dirompente escalation per i seguaci della dottrina omeopatica, che partono dall’assenza 
del danno e poi proseguono nella loro intenzione di promuovere l’omeopatia a pratica non 
solo non dannosa, ma naturale, quindi efficace, e infine meritevole di finire nei costi della 
sanità pubblica. A chi fa notare che diluire il supposto “principio attivo” del farmaco in 
soluzioni 1:1000 (o anche più), e poi continuare con ulteriori e innumerevoli diluizioni 
nello stesso rapporto garantisce matematicamente che non si ritroverà alla fine neppure 
un singolo atomo del medicamento nella maggior parte delle confezioni messe in vendita, 
si ribadisce con la geniale asserzione che “l’acqua si ricorda” comunque di essere stata, a 
suo tempo, a contatto con il principio attivo. E qualsiasi contestazione ulteriore viene 
tacitata con la risposta cruciale e definitiva, con quel “con me ha funzionato” che non 
ammette repliche. 

È davvero sorprendente notare come non riescano a far presa osservazioni che, prima 
ancora che scientifiche, dovrebbero essere solo di buon senso. Hahnemann sbagliava nel 
riconoscere i sintomi della malaria come indotti dal chinino: le sue asserzioni furono 
ovviamente verificate, ma nessuna persona sana sottoposta a trattamento a base di 
chinino manifestò i sintomi della malaria; con ogni probabilità, se si vuole escludere 
l’effetto nocebo, quello che Hahnemann osservò fu una sua reazione allergica al farmaco.  

Però il principio generale del “simile che cura il simile” aveva avuto, poco prima 
dell’invenzione dell’omeopatia, una conferma prodigiosa: abbastanza curiosamente, lo 
aveva avuto per una sperimentazione medica che, a differenza dell’omeopatia, adesso è 
sottoposta a critiche feroci da molti. Un’altra differenza notevole è che questa pratica 
medica, a differenza dell’omeopatia, funziona.  

Edward Jenner sperimenta il 
primo vaccino dieci anni esatti 
prima della teorizzazione 
dell’omeopatia da parte di 
Hahnemann, nel 1796. Parte da 
un’osservazione che era nota fin 
dall’antichità, visto che se ne 
hanno tracce in documenti greci 
che narrano delle pestilenze 
durante le infinite guerre tra 
Sparta e Atene; e cioè che chi 
viene colto da una malattia 
infettiva e riesce a sopravvivere, 
generalmente risulta poi immune 
alle successive epidemie della 

malattia stessa. Certo era difficile immaginarsi il modo di poter sfruttare questa 
conoscenza, anche essendo convinti della sua validità: Jenner ci riuscì osservando che il 
vaiolo bovino era malattia assai simile al vaiolo umano, pur essendo assai meno 
pernicioso; quindi constatando che i mungitori delle vacche solitamente erano immuni al 
vaiolo; e infine concludendo – con non poco coraggio – che i mungitori in questione erano 
immuni al vaiolo umano perché avevano di fatto già preso e superato il vaiolo bovino che 
non aveva provocato loro grandi danni, e in compenso li aveva resi invulnerabili dal 
vaiolo tout-court. Così, prese il coraggio a due mani, estrasse del siero da una pustola di 
vaiolo di vacca (che il vaccino si chiami così non è certo un caso) e lo iniettò su un bimbo, 
che fu praticamente l’unico a non ammalarsi di vaiolo nei suoi paraggi.  

È quasi impossibile non rimanere sorpresi dalle somiglianze degli albori della 
vaccinazione e dell’omeopatia: il periodo storico, quasi coincidente; il principio di curare 
una malattia con qualche forma della malattia medesima; e poi (ma per l’omeopatia solo 
in seguito) l’attenzione a utilizzare solo una forma “blanda”, come dire una “dose minore” 
della malattia a scopi terapeutici. Non conosciamo la storia della medicina abbastanza da 
poter asserire con certezza che il successo della pratica della vaccinazione di Jenner abbia 

 
4 La prima vaccinazione di Jenner, secondo James Phipps 
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influenzato i parti teorici di Hahnemann, ma confessiamo che resteremmo stupiti 
piuttosto del contrario.  

Più importanti delle identità, però, in questo caso sono le differenze. La medicina non è 
una scienza esatta, e probabilmente sia Hahnemann sia Jenner si sono lanciati in 
sperimentazioni senza avere una chiara idea di come avrebbero potuto essere giustificate 
le loro idee. Resta il fatto che l’idea di Hahnemann è rimasta priva di qualsiasi 
giustificazione successiva, e anzi si è visto come perfino la sua prima diagnosi sugli effetti 
del chinino fosse errata. Il meccanismo alla base dell’idea di Jenner è invece stato 
ampiamente compreso: le malattie infettive sono portate da microrganismi che riescono a 
ridurre allo stremo, e spesso alla morte, la persona attaccata, perché il sistema 
immunitario non riconosce in tempo l’elemento infettante e non è, per così dire, 
sufficientemente “istruito” su quali contromisure intraprendere. Il vaccino serve proprio a 
questo: inoculato nell’organismo in forma blanda, dà al sistema immunitario il tempo di 
reagire, e di riconoscere e combattere gli invasori; e soprattutto, di imparare come farlo, 
anche nel caso in cui un ceppo più virulento dovesse in futuro riprovare l’attacco. Buffo 
notare come, in fondo, la ragione alla base del funzionamento dei vaccini sia esattamente 
la stessa, seppur perfettamente complementare, dell’imperativo terapeutico che ricorda 
che non bisogna interrompere prima della fine un ciclo di antibiotici: se non si stroncano 
fino all’ultimo gli ospiti indesiderati, i sopravvissuti, per quanto pochi, risulteranno poi in 
un certo senso “vaccinati”, ovvero resistenti a quel tipo di antibiotici, e pertanto assai più 
pericolosi4. 

Resta sempre in piedi, però, l’obiezione definitiva: con me l’omeopatia ha funzionato, 
continuerà a dire chi lo ha già detto qualche riga sopra. E c’è poco da fare: come obiettare 
a una tale asserzione? A un’esperienza diretta?  

A prima vista, la via più efficace sembra quella della dialettica dura e pura, quella che 
insiste sul fatto che no, non è possibile che abbia funzionato, perché quella medicina 
omeopatica era solo acqua, e non necessariamente fresca, neppure: o solo zucchero, 
pagato a un prezzo al chilo spaventosamente più alto di quello che si trova al 
supermercato. Ma questo di solito non serve a superare il solidissimo bastione finale del 
“con me ha funzionato”. Quindi, è meglio dire subito la verità, per quanto scomoda possa 
sembrare ad una mente scientifica: e la verità è che sì, d’accordo, probabilmente è vero, è 
proprio così, con te ha funzionato. E non solo con te, anche con parecchi altri. 

Certo, subito dopo bisognerà però chiarire, mettersi d’accordo sui termini, concordare al 
meglio su cosa sia un “farmaco” e cosa sia “una cosa che funziona”. Lo abbiamo già 
anticipato, no? La medicina è tutt’altro che una scienza esatta: in matematica e fisica 
basta un solo controesempio a invalidare una teoria, ma la medicina è estremamente più 
complessa. Tanto per cominciare, è noto che il solo fatto di sentirsi curati ha un effetto 
positivo sui pazienti; se si prende un campione di malati e se ne lascia metà senza cure, 
mentre all’altra metà si somministra un farmaco finto (il “placebo”: è latino, e si potrebbe 
grosso modo tradurre con “sarò gradito”), tra la metà che viene curata si registrano molte 
più guarigioni che nell’altra5. 

                                                      
4 Tra l’altro, non si riesce davvero a capire come si possa essere magari convinti dell’efficacia dei vaccini e della 
necessità di completare un ciclo di antibiotici e allo stesso tempo negare l’evidente relazione di questi 
meccanismi con i principi dell’evoluzione darwiniana. 
5 Ci permettiamo di inserire un aneddoto, per quanto regionale e dialettale. Anni fa venne ricoverato 
all’ospedale civile di Terni un anziano contadino che era vissuto quasi sempre da solo, in un casolare sui monti, 
e che non aveva mai avuto la ventura d’essere ricoverato. Non sappiamo quale problema lo avesse costretto al 
ricovero, ma ovviamente venne messo a letto, lasciato a riposo, con le infermiere che regolarmente passavano a 
vedere le sue condizioni generali e a prendere la temperatura. Poco tempo dopo, durante il giro di visita, il 
primario lo interrogò con un generico e affettuoso “Beh, come va, oggi?”, al che l’anziano soddisfatto rispose: 
“Beh, dottò, da quanno me mettono quillu zippittu me sento tanto mejo…” [“zippittu” è dialettale per il 
diminutivo di “zeppo”, insomma vale “bastoncino”: si riferiva ovviamente al termometro]. 
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Questo metodo è detto “cieco”, sul calco 
dell’inglese “blind”, che sarebbe forse stato 
meglio tradurre con “all’insaputa”, perché 
ovviamente il paziente non sa di essere stato 
curato con dell’acqua fresca. Di solito, per 
verificare l’efficacia di un nuovo farmaco, si 
procede proprio in un modo simile: si prende un 
campione di pazienti, e li si divide in due gruppi, 
in ogni gruppo si fa poi una ulteriore 
suddivisione, lasciandone metà senza alcun tipo 
di farmaco. Le altre metà vengono invece curate 
una con il “placebo”, l’altra con il nuovo farmaco. 
Per quanto detto prima, inevitabilmente le due 
metà “curate” registreranno più guarigioni delle 
due metà “non curate”, ma mettendole a 
confronto una con l’altra si può capire se il nuovo 

farmaco ha una reale efficacia: basta che abbia registrato un numero di guarigioni 
sensibilmente superiore a quelle avute nel gruppo “placebo”.  

Siccome non solo i pazienti, ma anche i medici sono uomini soggetti a pregiudizi, il “cieco” 
sopra descritto è di solito raddoppiato nel metodo “doppio cieco”: in questo caso non solo i 
pazienti non sanno se stanno per essere curati con delle pilloline di zucchero anziché col 
farmaco in sperimentazione, ma persino i medici non sanno se stanno somministrando ai 
loro pazienti un farmaco vero o un placebo. Devono solo registrare gli effetti: i dati 
saranno poi analizzati da terze parti. Naturalmente, se l’effetto del candidato nuovo 
farmaco non dà risultati superiori a quelli che dà un normale placebo, non sarà certo 
riconosciuto come farmaco ufficiale; se invece supera l’esame, dovrà essere sottoposto ad 
altre decine di controlli di varia natura prima che se ne autorizzi la commercializzazione.  

Resta il fatto, davvero quasi magico, che alcune persone risulteranno effettivamente 
“guarite” da quell’ipotetico medicamento, per quanto scientificamente inefficace, al pari 
un placebo. Quindi non è strano, anzi è del tutto normale, che alcuni si trovino bene con 
delle pratiche mediche non scientifiche. Dovrebbe però essere chiaro che, se queste 
pratiche non superano la prova del doppio cieco (e nessuna delle “medicine alternative” 
l’ha mai superata), hanno la stessa efficacia terapeutica, dal punto di vista statistico, di 
un composto a base di acqua distillata (che è, per ammissione degli stessi cultori 
dell’omeopatia, l’ingrediente quasi esclusivo dei loro “farmaci”), o a base di fichi secchi, o 
di frullato di margherite. Qualcuno guarirebbe anche con queste “medicine”. Ci sarebbe 
comunque qualcuno che potrebbe alzarsi e dire, onestamente convinto e senza proferir 
menzogna: “con me ha funzionato”. 

Il dibattito sulle medicine 
alternative, al pari di quello 
sull’obbligatorietà delle 
vaccinazioni, è certo fuori tema 
per un giornalino che ha come 
intento quello di raccontare un 
po’ di matematica divertente, e 
indubbiamente troppo vasta e 
complessa per essere rinchiusa 
in poche osservazioni di 
carattere piattamente generale, 
centrate quasi esclusivamente 
sui fondamenti; è però 
comunque sconcertante come 
gran parte delle liti che si 
ritrovano sui media e 

soprattutto in rete sembrano essere portate avanti da persone che – a giudicare dalle 

 
5 Doppio cieco 

 
6 Lance non lanciate 



 Rudi Mathematici 

 Numero 222 – Luglio 2017 

 

 

9 

affermazioni che si leggono – sembrano ignorare perfino i fondamenti, appunto, il minimo 
indispensabile di quel sostrato scientifico imprescindibile che dovrebbe essere reso 
obbligatorio a chiunque abbia intenzione di fare dichiarazioni pubbliche. Ma il potere 
(alternativamente) taumaturgico della lancia di Achille rischia di portarci troppo lontano, 
e forse vale la pena di lasciare i superpoteri della mitologia, rimuovere la sospensione 
dell’incredulità concessa all’inizio di questa storia, e ancorarsi alle parti più oggettive e 
tangibili: più che sui poteri d’una lancia mitica, forse è più semplice concentrarsi sulla 
perdurante efficacia delle lance reali. 

È difficile considerare appieno il terribile potere devastante di una lancia, in tempi in cui 
le armi più devastanti sono congegni complessi come gli aerei da caccia, le portaerei e gli 
ordigni nucleari. Eppure, con ogni probabilità, l’invenzione della lancia può aver 
rappresentato un vero e proprio salto quantistico nella ricerca di armi letali: un salto 
anche inevitabile, probabilmente, visto che quasi tutte le culture primitive l’hanno fatto 
in maniera indipendente. Per quanto semplice, la lancia sembra essere un perfetto 
esempio di quelle situazioni olistiche in cui unendo più elementi si ottiene una quantità 
di vantaggi superiore alla somma dei vantaggi dei singoli addendi. La lancia sembra 
essere semplicemente l’unione dei due strumenti offensivi più semplici e intuitivi: il 
bastone e la selce tagliente e appuntita. Dotati di una certa capacità offensiva già di per 
sé, il bastone e la selce diventano improvvisamente letali se uniti insieme: consentono di 
ferire restando ad una certa distanza (quella del bastone, appunto) da chi si intende 
colpire; la selce diventa improvvisamente più maneggevole, perché il bastone fa da 
manico; il bastone diventa estremamente più efficace, quando usato come arma. 
Soprattutto, come la nostra lingua si perita di ricordarci nel nome stesso, l’unione dei due 
oggetti diventa un’arma a distanza, a lunga distanza, perché può essere lanciata lontano 
con una buona precisione: vola verso il bersaglio con maggiore esattezza, coprendo una 
maggiore distanza e fornendo un potere offensivo molto maggiore di quanto riescono a 
fare il bastone e il sasso da soli. 

Tra l’altro, è possibile che la lancia sia anche l’arma che abbia avuto la storia più lunga e 
il maggior numero di varianti: dal primo bastone appuntito, magari lanciato con l’aiuto di 
un propulsore, fino alle alabarde più complicate, passando attraverso tutte le varianti 
possibili, che si distinguevano naturalmente in funzione dell’uso principale, con la 
cruciale distinzione tra i giavellotti, destinati ad essere lanciati, e le picche, con funzione 
principalmente di arma di contrasto della fanteria rispetto alle cavallerie. Si trovano così 
il pilum dei legionari romani, ingegnosamente progettato per piegarsi dopo aver colpito lo 
scudo dei nemici, le sarisse lunghe e lunghissime6 delle falangi macedoni, le terribili 
falariche iberiche che a Sagunto ferirono Annibale, le lunghe lance da carica dei cavalieri 
medievali, rese famose dalle giostre e dai tornei, e centinaia d’altre varianti. Non 
tramontano neppure con l’avvento delle armi da fuoco: le cavallerie militari – che per 
contrappasso hanno avuto per lungo tempo proprio nelle lance dei picchieri i loro ostacoli 
maggiori – useranno le lance fino alla loro effettiva scomparsa, tra la Prima e la Seconda 
Guerra Mondiale. 

Un attrezzo così lungamente e ampiamente diffuso non può non lasciare tracce anche nei 
nomi propri dei popoli con lunga tradizione guerriera: il latino (e italiano) Quirino deriva 
probabilmente da “curis”, che significa proprio “lancia”, o “asta”; e il termine “asta” si 
ritrova ovviamente anche in Astolfo, che probabilmente univa sia il significato guerriero 
di “lancia” con quello altrettanto aggressivo di “lupo”.  

L’etimologia di molti nomi è spesso oscura, o quantomeno incerta, in alcuni casi, è 
complicata da fatto che lo stesso oggetto è chiamato con suoni radicalmente diversi in 
lingue diverse: i tedeschi chiamano la loro patria “Deutschland”, e ne hanno ovviamente 
pieno diritto; ma molti popoli diversi chiamano quel loro paese “Germania”, sul calco del 
nome latino. Non è chiaro per quale ragione Giulio Cesare e compagni usassero questo 
termine: o meglio, è certo che lo usassero per indicare la terra delle tribù dei Germani, ma 

                                                      
6 Anche sette metri: c’è da chiedersi come fosse possibile tenerle in posizione… 
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ovviamente questo non fa che spostare di un passo indietro la ricerca etimologica. 
L’ipotesi più probabile è quella che fa discendere il termine da “gair”, che significa 
“vicino”, quasi a ribadire che si trattava di popoli vicini ai domini romani, ancora non 
conquistati. Non ci risulta che nessuno abbia mai proposto come possibile radice 
etimologica il lemma “ger”, che significa invece esplicitamente “lancia”. Di certo questa 
radice, se anche non fosse il seme della parola “Germania”, in quella terra ha certo 
generato moltissimi nomi bellicosi: Ruggero, che significa qualcosa del tipo “lancia 
gloriosa”; Gervaso, “lancia potente”; e naturalmente Gherardo o Gerardo, che significa 
esplicitamente “abile con la lancia”. 

Il nome Gerardo è certo quello ancora più diffuso, tra quelli ritrovati essere affini alle 
lance, specialmente nei paesi anglosassoni, dove le varianti linguistiche sono molte e non 
mancano neppure i diminutivi: in Germania è ben diffuso il nomignolo Gerd, che altro 
non è che il diminutivo e vezzeggiativo di Gerhard. Diminutivo che al grande pubblico 
italiano è divenuto probabilmente noto soprattutto nell’estate del 1970, ma senza 
trasmettere affatto la connotazione vezzeggiativa: durante la celeberrima partita di 
semifinale dei campionati mondiali di calcio in Messico, Gerd Müller era l’attaccante più 
pericoloso della nazionale tedesca, e verosimilmente diventò l’uomo più odiato d’Italia, 
almeno per lo spazio di due ore, visto che realizzò entrambi i gol che la Germania mise a 
segno nei celebratissimi tempi supplementari della “partita del secolo”.  

In ogni caso, non è che uno si aspetti di incontrare troppi “Gerd” sfogliando elenchi 
multinazionali e poliglotti: è un diminutivo, usato come tale forse solo in lingua tedesca, 
di un nome che non è certo tra i più diffusi in assoluto. Per questo non può non risultare 
almeno un po’ sorprendente registrare, tra gli scienziati di rilievo nati nel mese di Luglio, 
non uno ma bensì due Gerd, ben ravvicinati anche dal punto di vista temporale. 

Gerd Binnig nasce il 20 Luglio 1947 a 
Francoforte sul Meno, città extra-
circondariale nell’Assia, in Germania. Gerd 
Faltings nasce il 28 Luglio 1954 a 
Gelsenkirchen, nel land della Renania 
Settentrionale-Vestfalia, sempre in 
Germania. Accomunati dalla nazione 
d’origine e dal nome di battesimo, sono 
separati temporalmente da sette anni quasi 
esatti.  

Nel gioco di ricercare identità e differenze, 
queste ultime sono certo bene messe in 
evidenza dalla scelta del campo di interesse 
e ricerca: Binnig è a tutti gli effetti un 
fisico, e per di più un fisico sperimentale, 
cosa che lo pone ad una certa distanza 
professionale dai fisici teorici e soprattutto 
dai matematici; per contro, Faltings è 
indubbiamente un matematico, e a ben 
vedere neanche un matematico 
particolarmente attratto dalle applicazioni 
della sua amata disciplina teorica. In 

compenso, sia il fisico sia il matematico hanno in comune la soddisfazione di aver vinto 
entrambi i maggiori riconoscimenti riservati alle loro professioni: e quasi a voler essere 
certi che questa identità si notasse facilmente, li hanno vinti nello stesso anno, il 1986. 
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Forse però è meglio indagare ancora un po’ sulle differenze – o per meglio dire le distanze 
– tra i due “abili con la lancia”. Come si è accennato, è indubbio che il confine tra 
matematica e fisica è tutt’altro che ben definito, in molte zone di studio. Fino a non troppo 
tempo fa, la distinzione non esisteva neppure; Newton e i suoi contemporanei 
semplicemente non avrebbero saputo rispondere ad una domanda diretta che li esortasse 
a qualificarsi come “fisici” o matematici”; avrebbero risposto serenamente “filosofi 
naturali”, riservando 
all’interlocutore uno 
sguardo perplesso e 
indagatore. Le cose sono 
certo cambiate, ma anche 
oggi un fisico strettamente 
teorico può mostrare 
caratteristiche assai più 
vicine ai matematici 
(soprattutto a quelli 
specializzati nella teoria 
che usa nei suoi calcoli) che 
ad altri fisici che indagano 
su fenomeni diversi: per 
contro, esistono fior di 
matematici che si dedicano con impegno esclusivo solo alla matematica applicata, 
rifuggendo per quanto possibile dalla purezza della teoria e disponendosi 
coraggiosamente a far incastrare i loro calcoli con le bizzarrie del mondo reale; quasi 
volessero rifiutarsi di immergersi nell’iperuranio della ricerca matematica accademica, a 
meno che non riescano a intravedere, magari da lontano, una qualche possibile 
applicazione. 

Ci sono pertanto tutte le premesse affinché il Gerd fisico e il Gerd matematico possano 
incontrarsi e collaborare, ma in realtà la distanza tra i loro interessi è oggettivamente 
abissale. Binnig dedica la sua ricerca a qualcosa di tangibile, cerca di demolire le 
frontiere che limitano i sensi umani all’indagine diretta: nel 1978 entra nel laboratori di 
ricerca dell’IBM a Zurigo, e insieme a Heinrich Rohrer e altri comincia subito a lavorare 
al “Microscopio a Effetto Tunnel”7, ovvero a quello strumento che consente di osservare 
gli atomi, finalmente, dopo un paio di secoli che di questi oggettini si faceva un gran 
parlare senza riuscire a vederli. Il Premio Nobel per la Fisica gli arriva non troppo tempo 
dopo, e lo condivide proprio con Rohrer e con Ernst Ruska, ben più anziano di entrambi, 
che finalmente vede coronato il suo merito di aver realizzato il primo Microscopio 
Elettronico nel 1933.  

Faltings, dal canto suo, dedica i suoi studi a campi della matematica quanto mai lontani 
dalle retine umane. A questo Gerd piace la geometria algebrica, che è forse la disciplina 
più difficile da “visualizzare”: e se è lecito dubitare di quest’affermazione, magari 
osservando che la Teoria dei Numeri è forse, per propria natura, virtualmente impossibile 
da “visualizzare”, si può facilmente pacificare la nascente polemica ricordando che 
Faltings ha usato la Geometrica Algebrica proprio per dimostrare un bel numero di 
congetture della Teoria dei Numeri. In particolare è proprio per la dimostrazione della 
Congettura di Mordell (che ormai si chiama Teorema di Faltings) che l’Unione 
Matematica Internazionale gli conferisce la Medaglia Fields nel 1986. Il Teorema di 
Faltings fornisce dei risultati in merito al numero di soluzioni di un’equazione diofantea8, 
e se questo fa venire alla mente qualche strana reminiscenza di relazione con l’Ultimo 
Teorema di Fermat è solo perché la relazione, a tutti gli effetti, c’è: Andrew Wiles9, nella 

                                                      
7 STM, Scanning Tunneling Microscope 
8 O “diofantina”. Non riusciremo mai a deciderci su quale sia il termine più corretto… 
9 Certo, certo, abbiamo parlato anche di lui, e non troppo tempo fa: in “Matematica per gioco”, RM207, Aprile 
2016. 
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sua storica dimostrazione, fa uso del Teorema di Faltings, e in un certo senso di Faltings 
stesso; nella frenetica ricerca della soluzione dell’errore che aveva macchiato il suo primo 
tentativo di dimostrazione dell’UTF, è a Faltings che Wiles si rivolge alla fine, 
chiedendogli un parere sulla “correzione” che aveva trovato e stava per pubblicare.  

Gerd Faltings ha continuato e continua ad esplorare il suo mondo popolato da gruppi e 
coomologie, automorfismi e varietà di Shimura. Gerd Binnig ha continuato e continua ad 
inventare microscopi: nel 1985 costruisce il primo Microscopio a Forza Atomica10, meno 
potente di quello ad effetto tunnel ma prezioso per l’indagine biologica, per le sue 
caratteristiche ottiche e la minor complessità d’esercizio; il premio Kavli per le 
Nanoscienze del 2016 è stato suo appannaggio. 

E naturalmente, entrambi hanno fatto e fanno una vita da scienziati, vivendo un po’ in 
Europa e un po’ in America, insegnando chi a Stanford e chi a Princeton, chi nei 
laboratori delle grandi industrie, chi al Max Planck Institute. Entrambi seguendo i 
sentieri molteplici e incrociati della più grande tra le avventure umane, la scienza: quella 
che non richiede mai, davvero mai, di sospendere il senso d’incredulità, e alimenta 
continuamente il senso di meraviglia. 

 

                                                      
10 AFM, Atomic Force Microscope 
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2. Problemi 

 
Rudy 

d’Alembert 
Alice Riddle 

Piotr R. 

Silverbrahms 

Bel problema, brutta 
soluzione 

   

Il tempo della musica 

   

 

2.1 Bel problema, brutta soluzione 

...motivo per il quale lo consideriamo difficile. 

Dal punto di vista dell’ambientazione, non ci sono problemi: il Campo dei Chinotti giace 
abbandonato da ormai più di un anno, con scarsissime possibilità di riattivazione11, e 
quindi il ruolo si rivela adattissimo a spericolate sperimentazioni aiuoliche. 

Nella fattispecie, intendiamo tracciare tre cerchi di raggio unitario in modo tale che si 
incontrino tutti e tre in un punto; unilateralmente, abbiamo deciso che piantumeremo 
solo l’insieme A dei punti appartenenti ad almeno due cerchi. Volendo, come al solito, 
lavorare il meno possibile, vorremmo sapere quanto vale l’area minima di A e, 
possibilmente, costruirla anche. 

Come al solito, il problema potrà essere clamorosamente falso, ma la premessa è (anzi, 
sono: “le premesse”. Anche quella del gomito di Rudy) vera: abbiamo una soluzione (una 
sola), ma brutta e, siccome il problema ci pare interessante da riciclare altrove, ci 
interessava (farvi) esplorare la possibilità che esistessero soluzioni più belle della nostra. 

Con calma, eh, che tanto adesso piove. 

2.2 Il tempo della musica 

Bel titolo, vero? Peccato che non c’entri nulla. Beh, quasi. Dovete stabilire quanto dura la 
musica (in battute: se volete far i pignoli e siete felici possessori di un metronomo, t=90). 

Insomma, avete n/2 coppie (n pari, caso mai non ve ne foste accorti), e si sono messi tutti 
in cerchio in modo tale che ogni persona è diametralmente opposta al proprio partner; ad 
ogni battuta del metronomo, due persone adiacenti si scambiano di posto secondo i vostri 
ordini (trasmessi e compresi dagli interessati in tempo zero): “scopo del ballo” è far 
scambiare di posto a tutti i partner (insomma, Ugo deve andare al posto di Elena, che è 
all’altro capo del cerchio, e viceversa). Oh, le persone che si scambiano sono solo due e 
vicine di posto, tutti gli altri stanno fermi. Il (vostro) problema è che lo scambio deve 
essere completato esattamente per la fine della musica, e dovete quindi determinare di 
quante battute debba essere composta la canzone. E siccome si faranno vari balli di 

                                                      
11 Soddisfiamo la vostra curiosità: Secondo voi, cosa può succedere ad un mancino che non gioca a tennis? Bravi, 
proprio quello. Gomito del Tennista, braccio destro. Quello che si usa per tirare la corda. 



 Rudi Mathematici 

 Numero 222 – Luglio 2017 

 

 

14 

questo tipo nella serata (con diversi valori di n), sarebbe carino trovare una formula 
generale. 

Non sappiamo se quella che segue è un’espansione, ma potreste provarci: dove abbiamo 
trovato questo problema, avevano trovato un paio di metodi che richiedevano lo stesso 
numero di battute; gli autori non erano sicuri, ma erano convinti che il numero trovato 
fosse il minimo. Potreste provare a dimostrarlo per la vostra soluzione... 

3. Bungee Jumpers 
Sia A l’insieme di tutti i sottoinsiemi di N = {1, 2, 3, …, n} che non contengono due interi 
consecutivi: ad esempio, se N = {1, 2, 3, 4} si ha: 

A = {{1}, {2}, {3}, {4}, {1, 3}, {1, 4}, {2, 4}}. 

All’interno di ogni sottoinsieme, moltiplichiamo gli elementi del sottoinsieme tra di loro. 
Nel nostro esempio, otteniamo: 

P = {1, 2, 3, 4, 3, 4, 8}. 

Eleviamo al quadrato ogni elemento del nuovo insieme e sommiamo tra di loro i valori 
ottenuti: 

Q = {1, 4, 9, 16, 9, 16, 64} 

T = 1 + 4 + 9 + 16 + 9 + 16 + 64 = 119. 

Si noti che 119 = 5! – 1. Provare che, per qualsiasi n, T = (n+1)! – 1. 

La soluzione, a “Pagina 46” 

4. Soluzioni e Note 
Luglio, ancora per poco. Troppe cose da raccontare, troppo poco tempo, dovrete affidarvi 
alla newsletter per le novità. Qui passiamo subito alle soluzioni. 

4.1 [220] 

4.1.1 Numeri (ma anche parole) incrociati 

Questo mese il Capo era particolarmente preso da cruciverba e vi chiedeva di disegnare 
uno schema di parole crociate:  

Lo schema non necessariamente quadrato che dovete disegnare deve contenere meno 
caselle nere che caselle bianche e, per un dato n (≥ 2), deve poter ospitare, tra 
verticali e orizzontali: 

Una parola di lunghezza n. 

Due parole di lunghezza n–1. 

Tre parole di lunghezza n–2. 

… … … 

n parole di lunghezza 1. 

“k parole di lunghezza j” significa “k e solo k parole di lunghezza j”. È sempre 
possibile? 

Dopo tanto tempo ci ha scritto RM2:  

Ti mando una mia soluzione banale per n=2, alla luce della quale è meglio andare a 
cercare soluzioni per n>2 altrimenti non ci si diverte. 
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Beh, ovviamente siamo commossi, ma la domanda non ha ancora ricevuto risposta, quindi 
procediamo con tentatre: 

Indico con  

n : la lunghezza della parola massima  

B : il numero di caselle bianche  

N : il numero di caselle nere  

L : la lunghezza totale di tutte le parole  

( , )p q  : gruppo di p parole tutte di lunghezza q  

X, Y : base e altezza del cruciverba, con X Y≥ . 

Valgono le 

[1] ( )( 1)( 2) 2
36

n n n nL
+ + += =   

- cioè 1,4,10,20,35,56,84,120,165,...L =  

- i gruppi di parole sono (1, ), (2, 1), (3, 2), ... , ( ,1)n n n n− −  da cui  

2
2

1 1 1

( 1) ( 1)(2 1) ( 1)( 2)
( 1 ) ( 1)

2 6 6

n n n

k k k

n n n n n n n n
L k n k n k k

= = =

+ + + + += ⋅ + − = + − = − =∑ ∑ ∑   

 [2] 
( 1)( 2)

/ 2
12

n n n
B L

+ += =  

- le parole orizzontali occupano tutte le caselle bianche B, e così le verticali → 
2B L=  

- ne segue che per ogni casella bianca passano sempre due parole  

- nb. non si ammettono parole di una lettera isolate (che andrebbero contate due 
volte)  

[3] per 1,5,9,13,... 1 4n k= = +  non esiste soluzione  

- l’espressione [2] deve essere intera, ma non lo è per questi valori  

[4] per ogni n pari esiste un cruciverba  

- accoppiando gli n gruppi (il primo con l’ultimo, ecc.) si hanno le parole 
( , ) , ( , )p q q p  che si possono collocare (in orizzontale e verticale) in un rettangolo 

p q× ; il numero di gruppi è pari e tutte le parole stanno in / 2n rettangoli  

- il semplice accostamento dei rettangoli come in fig. 1, il tutto racchiuso in un 
rettangolo X×Y colmato di caselle nere fornisce un cruciverba corretto (anche se 
strano)  

- dal rettangolo e da [2] si ricavano X, Y, B e N X Y B= ⋅ − , da cui  
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3( 2) 20 8
2 0

24

n n
B N B X Y

− + +− = − ⋅ = >  che rispetta (ampiamente) la condizione

B N> . 

In fig. 1 i casi 2,4,6,8n = . 

 
Le caselle nere si possono ridurre, per n grande, disponendo i rettangoli in altro 
modo come in fig. 2.  

[5] per ogni n dispari - esclusi i casi [3] - esiste un cruciverba  

In fig. 3 una soluzione per 3,7,11n = .  

 
I dispari ammessi sono 3,7,11,... 3 4n k= = + ; per ognuno è dispari anche il numero 

di gruppi, e i gruppi centrali (2,2), (4,4), (6,6),...non si possono ridurre a quadrato 

(il quadrato p p×  equivale al gruppo (2 , )p p ). In tutte le soluzioni esiste però una 

forma C che risolve il problema.  

Per ogni n , C è formato da 5 quadrati di lato ( 1) / 4s n= + e assorbe i gruppi 

( ,3 ), (2 ,2 ), (3 , )s s s s s s ; i restanti gruppi, in numero pari, compongono dei rettangoli. 

P.es. in 7n = la C comprende i gruppi (2,6), (4,4), (6,2) e assorbe sia il gruppo 

centrale (4,4) che il rettangolo 2 6× .  

Anche in questo caso la condizione B N>  è sempre rispettata.  

Possono ovviamente esistere altri cruciverba con le caselle bianche disposte 
diversamente – p.es. la C si trasforma in S – e in modo più “normale”. Trovare gli 
schemi minimi e magari quadrati è un’altra questione (anche se penso che gli 
schemi a rettangoli, magari riordinati, siano la base per quelli minimi, e i quadrati 
si possono ottenere da questi aggiungendo caselle nere). 

Che ne dite? Ancora? Va bene, vediamo la versione di Valter: 

Propongo la mia soluzione sintetizzando molto (la calura estiva rende pigri …). 

Assumo che le parole di lunghezza 1 non siano isolate (altrimenti si avrebbe la 
stessa parola contata due volte). 

Nel caso di n pari mi pare che sia sempre possibile costruire lo schema di parole 
crociate. 

Propongo alcuni casi da cui si può dedurre lo schema generale (si dovrebbe ricavare 
la dimostrazione per la regoletta delle nere in numero minore delle bianche): 
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Sempre che l’estetica enigmistica ammetta questo tipo di parole crociate 
(d’altronde se si ammettono parole di lunghezza 1 …). 

Per di n dispari distinguo fra: 
- n ≡ 3 MOD4 
- n ≡ 1 MOD4 

Anche per n ≡ 3 MOD4 propongo 2 casi da cui si può dedurre lo schema generale: 

  
Per n ≡ 1 MOD4 mi pare che non sia possibile costruire uno schema di parole 
crociate. 
Provo a dimostrarlo velocemente. 

Da qui in poi chiamo: 
- “S” la somma totale delle lunghezze di tutte le parole sia verticali che orizzontali 
- “Sx” la somma di caratteri di tutte le parole di stessa lunghezza “x” (per come sono 
stati definiti tali gruppi di parole vale: (n – x + 1)*x). 

Chiamo xn, …, x1 il numero di parole orizzontali di lunghezza rispettivamente: n, 
…, 1. Deve essere:  

n*xn + (n–1)*x(n–1) + … + 1*x1 = n*(1–xn) + (n–1)*(1–x(n–1)) + … + 1*(n – x1) 

(il numero di caselle bianche è identico calcolate usando le parole orizzontali o 
verticali). 

Raccogliendo: 2*(n*xn + … + 1*x1) = n*1 + … + 1*n; quindi S è un numero pari (in 
qualsiasi schema di parole crociare S è pari essendo somma di 2 numeri uguali). 

Per n ≡ 1 MOD4 S, sarebbe dispari che, per quanto detto, non è possibile; spiego: 
- le parole del gruppo in posizione “centrale” sono in numero e di lunghezza dispari 
(quindi lo è anche Sx; p.e., per n = 5, il gruppo “centrale” ha x=3 da cui S3=32=9) 
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- gli altri gruppi di parole con stessa lunghezza si accoppiano a due a due come Sx 

(quindi ogni coppia ha somma pari; p.e., per n = 9, 3 parole lunghe 7 e 7 lunghe 3). 

Spero di non aver perso pezzi… ma siamo di corsa e dobbiamo andare avanti. Ancora la 
versione di Emanuele: 

B = numero di caselle bianche 
N = numero di caselle Nere 
m = “ordine” dello schema, cioè quel numero che determina quante e quanto lunghe 
debbano essere le parole 
R = numero di righe dello schema finale 
C = numero di colonne dello schema finale 
Sappiamo che N < B ed essendo N+B l’area dello schema si deduce che N+B=R*C. 
Il numero totale di caselle bianche può essere calcolato con una forma chiusa 
(mamma mia quanto mi piace atteggiarmi da matematico), notando semplicemente 
che: 

B = 1*m + 2*(m–1) + 3*(m–2) + ... + (m–2)*3 + (m–1)*2 + m*1 

se analizziamo ogni addendo esso è composto da 2 fattori la cui somma è sempre 
m+1 quindi chiamando i e j i due fattori possiamo scrivere: 
i+j = m+1 

j = m+1–i 

Dopo l’espansione che allego: 

 
B = m*(m+1)*(m+2)/6 
Possiamo scrivere: 
(1) B+N=R*C (Somma caselle Bianche e Nere = Righe per colonne) 
Essendovi una parola lunga m, lo schema non potrà avere un numero di colonne o 
righe inferiore a tale valore. Quindi poniamo, senza perdere in genericità, supporre 
che siano le colonne che debbano essere almeno m (immagino di mettere la parola 
lunga m sulla prima riga orizzontale) quindi: 
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(2) C >= m 
nel contempo ci siamo imposti che: 
N < B  
quindi possiamo scrivere (riferendoci alla (1)) 
R*C > 2*B 
R*C > 2*m*(m+1)*(m+2)/6 
R*C > m*(m+1)*(m+2)/3 
essendo R*C = B+N: 
B+N > m*(m+1)*(m+2)/3 
N > (m*(m+1)*(m+2)/3) – B 
N > (m*(m+1)*(m+2)/3) – (m*(m+1)*(m+2)/6) 
N > (2*m*(m+1)*(m+2) – m*(m+1)*(m+2))/6 
N > m*(m+1)*(m+2)/6 
essendo B > N, dobbiamo avere a maggior ragione: 
B > m*(m+1)*(m+2)/6 
ma B è proprio uguale al membro di destra, quindi non può essere strettamente 
maggiore di se stesso, concluderei che lo schema da costruire, così proposto non 
sarà mai fattibile. 

E con questo passiamo al secondo problema. 

4.1.2 Altro schema! 

Il secondo problema mancava di ambientazione e continuava ad ispirarsi al mondo di 
Bartezzaghi:  

Avete una scacchiera N×N, e uno zero per ogni casa; avete anche un altro quadrato, 
questa volta di lato (N – 1)×(N – 1): se volete coprire un numero intero di case, il 
vostro quadrato andrà appoggiato in un angolo della scacchiera. Ogni volta che 
appoggiate il quadrato, per ogni singola casella coperta si aggiunge 1 o si toglie 1 
secondo una regola a vostra scelta; indi, sollevate il quadrato e lo posate in un altro 
angolo della scacchiera a vostra scelta, e ricominciate con un’altra regola. Il vostro 
scopo è di ottenere (non necessariamente in ordine) sulla scacchiera tutti i valori da 
1 a N2. Si può? Se sì, per quali valori di N? Se no, perché? 

Senza por tempo in mezzo, vi passiamo la soluzione di trentatre: 

Nelle scacchiera N N× indico (fig. 1) 

A, B, C, D: le quattro caselle ai vertici – E, F, G, H : le zone del bordo – M : la zona 
centrale  

, , ,A B C DQ Q Q Q : i quadrati di lato ( 1)N −  appoggiati ai vertici rispettivi, con –1 

opp. +1 in ogni casella  

, , ,A B C Dn n n n : il numero di questi quadrati  

( ) 0 /1f n = : la funzione parità (0/1 se l’intero n è pari/dispari).  

 
Valgono le  

* dato N il n° di caselle nelle diverse zone è  

[1] 21in , , , ; ( 2) in , , , ; ( 2) inA B C D N E F G H N M− −  
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* la zona M è coperta da tutti quadrati , , ,A B C DQ Q Q Q  (in fig.1 AQ è in grigio), E è 

coperta dai ,A BQ Q  ecc.  

* in una zona coperta da n quadrati Q, le caselle hanno solo i valori compresi in 

[ ],n n− +  con la parità di n  

- infatti il primo Q produce –1 oppure +1, e ogni altro Q aggiunge o toglie 1 
cambiando la parità  

 p.es. se i Q sono 3 i valori sono ( 3, 1, 1, 3)− − + + , se sono 4 ( 4, 2,0, 2, 4)− − + +  

* la parità delle caselle dipende solo da quella dei numeri , , ,A B C Dn n n n  cioè dai 

quattro valori 0/1  

[2] ( ), ( ), ( ), ( )A A B B C C D Dp f n p f n p f n p f n= = = =  

* la parità di ogni zona (e di tutte le sue caselle) si può rappresentare con le forme 
ridotte di fig. 2; le sei forme sono (salvo rotazioni e ribaltamenti) tutte i possibili 
casi di valori , , ,A B C Dp p p p  nei 4 vertici  

* nelle altre 5 caselle i valori 0/1 (in bianco e grigio) si calcolano dai precedenti  

 p.es. E è coperta da ,A BQ Q  e il suo valore è A Bp p+  

 M è coperta da , , ,A B C DQ Q Q Q e il valore è A B B Cp p p p+ + +  

 nb. si applica la somma booleana (che vale per i valori di parità) cioè 
0 0 1 1 0 , 0 1 1 0 1+ = + = + = + =   

[3] con una serie di quadrati Q è possibile assegnare a ogni casella un qualsiasi 
valore  

- infatti una coppia di Q può annullarsi completamente (con valori opposti +1 e –1) 
in tutte le caselle salvo una sola dove può (con valori concordi) aggiungere o togliere 
2  

* da ognuna delle forme di fig. 2, dato N e con i valori [1] si possono calcolare i 

numeri 0 1,m m  di caselle pari e dispari di tutta la scacchiera, con 2
0 1m m N+ = , e 

quindi la differenza fra dispari e pari cioè 2
1 0 02m m N m∆ = − = −   

* tralasciando (a) che dà solo valori pari e non può essere una soluzione, si ha  

[4] 2 2 2

2 2
( ) 4 2 , ( ) 4 4 , ( ) 8 12

( ) 4 6 , ( ) 8

b N N c N N d N N

e N N f N

∆ = − + ∆ = − + − ∆ = − + −
∆ = − + − ∆ = − +

  

 p.es. in (b) : 2
0 3 2( 2) 2 1 ( ) 4 2m N N b N N= + − = − → ∆ = − +  

* per 2N =  la soluzione è ovvia; ogni Q corrisponde a una sola casella e con 10 
quadrati Q (1+2+3+4 nei vertici) si hanno i valori [1,2,3,4] 

* per 8N = e superiori non esiste soluzione  

- infatti la zona M contiene più numeri pari (o dispari) di quelli richiesti in 
2[1,2,... ]N   

 p.es. 8N = , in M ci sono 2(8 2) 36− =  caselle di uguale parità, in 2[1,2,...8 ] ce ne 

sono 32  

* la differenza ∆ (fra dispari e pari) in 2[1,2,... ]N  può essere solo 0∆ =  (N pari) o 

1∆ =  (N dispari); applicando le [4] ai casi 3,4,5,6,7N =  l’unico caso possibile (che 

fornisce 0 o 1) è 6N = con lo schema (d) cioè 2( ) 6 8 6 12 0d∆ = − + ⋅ − = .  

In definitiva le uniche soluzioni possibili sono N = 2 e N = 6.  
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* la scacchiera 6x6 si ottiene ponendo un Q nei vertici 1, e coppie di Q con il 
procedimento [3] fino al risultato. In fig. 3 una soluzione indicativa con i valori 

2[1,2,...6 ] collocati secondo (d).  

Sfruttando [3] tutti i valori pari si possono permutare fra loro, e così i dispari. Si 

hanno quindi – incluse rotazioni e simmetrie – 2 31(18!) 4 10×;  disposizioni 

diverse dei 36 numeri.  

Il minimo numero di Q necessari per una soluzione 6x6 è 38 (ma in fig. 3 ne 
occorrono 2 di più). 

Per non scordare che esistono stili diversi nel risolvere i problemi, ci sembra importante 
mostrarvi anche la soluzione di Valter:  

Osservando MOD2 i numeri in scacchiera, risulta indifferente aggiungere o togliere 
un 1 (1 ≡ –1 MOD2 quindi sommando 1 oppure –1 ottengo lo stesso risultato 
modulo 2). Deduco, quindi, che dove appoggio il quadrato (N–1)x(N–1) i numeri 
passano da pari a dispari e viceversa.  

Inizialmente il quadrato NxN ha uno zero in ogni casa, quindi ha tutti numeri pari. 

Numero da destra a sinistra e dall’alto verso il basso righe e colonne per avere le 
coordinate di ogni casa. 

Le case con entrambe le 2 coordinate comprese fra 2 e N–1 sono sempre coperte 
comunque appoggi. (il quadrato centrale con tali coordinate ha, quindi, tutti numeri 
≡ MOD2). 

Al termine di tutti gli appoggi, perciò, tale quadrato avrà o tutti numeri pari o tutti 
dispari. 

Propongo una strategia per ottenere tutti i valori da 1 a N2 (e cerco di dimostrare 
che permette di ottenere sempre tutti gli X2 per qualsiasi quadrato).  Ottengo i 
primi 4 X2 partendo da N appoggiando a partire dalle case nell’ordine: (1, 1), (1, 2), 
(2, 1) e (2, 2). Si può fare agevolmente; un modo potrebbe essere: 

- appoggio N2 volte con angolo superiore sinistro del quadrato (N–1)x(N–1) nella 
casa (1, 1) sommando 1 

- in base al numero presente nella casa (1, 2) appoggio/sottraggo quanto basta per 
ottenere (N–1)2 

- stesso discorso per le altre due case. 

Per quanto detto schematizzo MOD2 la situazione finale in scacchiera per N pari 

(discorso analogo si può fare in caso di N dispari). 

Indico con P se il numero è pari altrimenti con D: 

 
Per capirci: quando p.e. ho finito con la cella (1, 2) non vario più la riga 1 quindi 
rimane tutta a “D” (idem per la cella (2, 1) e la colonna 1; poi con (2, 2) finisco 
lasciando tutto sino alla cella (N, N) a “D”). Si può quindi notare che in 2 
righe/colonne di contorno ci sono P/D sufficienti per tutti gli altri X2. 

Faccio un esempio che dovrebbe spiegare in metodo: 

- in (1, 3) che è “D” decido di ottenere 72 
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- indico con A il numero di appoggi totali su tale cella 

- essendo A “D” se sottraggo 49 ottengo un numero pari (A ha avuto sicuramente un 
numero di appoggi > 49 per quanto detto) 

- per (A – 49)/2 + 49 volte sommo 1 e per le restanti (A – 49)/2 sommo –1. 

E con questo siamo arrivati al fondo, sperando che abbiate gradito l’alternanza di 
trentatre e Valter, e soprattutto che anche altri siano ispirati e ci scrivano. Grazie a 
tutti e alla prossima! 

5. Quick & Dirty  
In un ipercubo n-dimensionale di lato k state giocando a Kia (o a Kiletto, ma il termine 
non ci piace), che sarebbe la versione della Tria o del Filetto in cui anziché “tre in fila” 
dovete metterne k. Quante sono le Kie possibili? 

Sono [(k+2)n – kn]/2. Per capire come viene ricavata la formula, si consideri un caso 
specifico tridimensionale, ad esempio un cubo 8×8×8. 

Lo si circondi di un “guscio” dello spessore di un cubetto (ottenendo un cubo 
10×10×10), e si immagini ogni “Ottia” prolungata nel guscio: ognuna di esse 
termina in due cubi (contrapposti) del guscio, e ogni cubetto del guscio appartiene 
ad una e una sola Ottia. Quindi ogni Ottia corrisponde ad un’unica coppia di 
cubetti del guscio, e il numero delle Ottie è la metà del numero di cubetti del guscio, 
e quindi (103 – 83)/2. Generalizzando il ragionamento e considerando che il lato 
dell’ipercubo “con guscio” è sempre di due (iper)cubetti maggiore dell’originale, si 
ottiene la soluzione per le Kie. 

6. Pagina 46 
Il tutto si dimostra facilmente per induzione. 

Il caso n=1 è banale: A = P = S = {1}; T = 1 = 2! – 1. Supponiamo l’affermazione valida per 
n = 1, 2, 3, …, k – 1 e consideriamo il caso N = {1, 2, 3, …, k}. 

Un sottoinsieme di A o contiene o non contiene l’intero k: quelli che non lo contengono, 
sono anche sottoinsiemi di {1, 2, 3, …, k – 1}, per i quali il teorema si considera dimostrato 
e per i quali si ha T1 = k! – 1. 

Ora, dalla condizione di non consecutività, un sottoinsieme di A contenente k è composto 
o dal solo intero k o da k in combinazione con un accettabile sottoinsieme (non vuoto) di 
{1, 2, 3, …, k – 2}. 

Per {1, 2, 3, …, k – 2} la premessa dell’induzione ci fornisce un risultato pari a (k – 1)! – 1, 
e se k viene aggiunto ad ognuno dei sottoinsiemi compatibili con le premesse, la 
moltiplicazione, elevazione al quadrato e somma ci poterà ad un risultato aumentato di 
k2. In sostanza, la somma parziale dovuta ai sottoinsiemi che contengono k in 
combinazione con un sottoinsieme non vuoto di {1, 2, 3, …, k – 2} è: 

k2 [(k – 1)! – 1] = k k! – k2. 

Se ricordiamo il k2 (contributo del sottoinsieme avente solo k come elemento), vediamo 
che i sottoinsiemi contenenti k forniscono un contributo pari a: 

T2 = (k k! – k2) + k2 = k k!. 

Il totale risulta quindi essere: 

T = T1 +T2 = k! – 1 + k k! = (k + 1)k! – 1 = (k + 1)! – 1. 

Da cui segue la tesi. 
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7. Paraphernalia Mathematica 
Nel caso vi chiediate quando la finiamo con ‘sta roba, abbiamo tre brutte notizie: 

1. Stiamo scopiazzando da una serie di articoli 
2. Gli articoli sono nove 
3. Siamo all’inizio del terzo. 

In pratica, prima della fine rischiamo di avere come numero di capitolo qualche oggetto 
del contendere. 

7.1 La legge dei numeri VERAMENTE grandi [3] – Saper leggere e 

(soprattutto) scrivere. 

Dopo i mostri che abbiamo visto nelle puntate precedenti, risulta abbastanza chiaro che 
se vogliamo andare oltre dobbiamo inventarci una qualche forma di notazione: a meno di 
usare un’intera pagina (e un microscopio), anche la Power Tower mostra la sua incapacità 
nell’esprimere numeri decisamente grandi. 
Un’idea simpatica passa per la definizione di nuovi operatori: in realtà l’abbiamo già vista 
in un paio di casi particolari (i numeri di Graham e il Moser alla fine della puntata 
precedente), ma esiste un procedimento “formale” interessante. Mettiamo qui la risposta 
alla domanda che tutti quanti vi farete: sì, si può espandere. Lo faremo, tranquilli. 

L’idea è di stabilire una “gerarchia” di operazioni, partendo da quelle semplici, 
inventandosi una notazione generalizzata, definendole in modi “simili” e poi procedere 
alla generalizzazione; ma forse, è più semplice se facciamo uno schemino. 

 
(Nome dell’ultimo inventato: tetration, hyper-4, come preferite). 

E se vi viene da continuare, fate pure, noi ci arriviamo tra un po’. 

Cominciamo con i problemi, poi passiamo al divertimento: qui, il problema consiste nel 
definire le “inverse” di livello 4, in particolare il tetralogaritmo la radice tetrica (anche 
qui, appena inventati, e ne siamo fieri, soprattutto della seconda); questi sono 
particolarmente utili se volete calcolare (ad esempio) 2�2.5, o pigreco tetrato e (nel senso 
di base dei logaritmi naturali). Ci limitiamo a dire che le definizioni sono insoddisfacenti 
e sorvoliamo, che esistono cose più interessanti: se interessa, basta chiedere. 

Adesso, tutti starete pensando a come fare un passo avanti; beh, Constantin Rubtsov ha 
invece provato a fare un passo indietro: l’addizione è una “scorciatoia” del contare, giusto? 
Bene, allora definiamo: 

a�b = MAX(a, b) + 1 

Il che, quando avete finito di ridere, vi porterà probabilmente ad un’illuminazione su cosa 
significhi sistema formale (oh, giusto per completezza: se a=b, a�b=a+2. Ci sarebbero un 
altro paio di definizioni se uno dei due vale meno infinito, ma ci sembrano pretestuose); 
notate che la cosa è molto coerente, visto che la funzione definisce il “successore”, che è la 
funzione che abbiamo utilizzato per definire l’addizione. 
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...abbiamo dei problemi a definire i logaritmi, da queste parti, ma sul “tetrafattoriale” in 
realtà si gioca a chi la spara più grossa: al momento, sembra in vantaggio Pickover, che 
si è anche inventato il simbolo (lui lo ha chiamato “superfattoriale”, e il simbolo è – con 
molta fantasia – un segno di fattoriale con una “S” sopra): 

n$ = n!�n! = n!^(n!^(n!^(...))) 

Dove il simbolo “n!^” è ripetuto n! Volte. 

...espansioni, dicevamo. Beh, non dovrebbe essere difficile: sorvoliamo sul nome, che 
potete tranquillamente inventarvi da soli: 

 
...e avanti così 

Anche qui, Bowers ha deciso di inventarsi qualche nome: cominciamo da quelli piccoli. 

Basandosi sull’assonanza con il googol e il googolplex, ha definito: 

1 giggol = 10�100 

1 giggolplex = 10�(10�100) 

Non sazio, ha definito il trisetto (trisept) come 7(7)7 (sì, dovrebbe essere un cerchio: al 
prossimo passaggio capite perché non lo è), il tridecale (triecal), 10(10)10 (più chiaro, 
adesso?) e il “boogol” (sempre per assonanza), che vale 10(100)10. 

Il sospetto, a questo punto, è più di un sospetto. 

Ma se un operatore diadico mostra uno schema, perché non lo trasformiamo in un 
operatore triadico? 

Bravi ragazzi, sono fiero di voi. Non ne siamo sicuri (i nostri testi sono piuttosto reticenti 
in merito), ma pare anche questo sia colpa di Bowers. 

Non lo mettiamo come formula per evitare guai, ma la logica è suppergiù questa: 

 
O, se preferite le cose più stringate: 

 
Il che semplifica notevolmente le cose, visto che se mettete, in notazione di Knuth, a(“n” 
frecce)b, avete esattamente lo stesso risultato: potremmo inventarci le categorie dei 
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funzionalisti (Bower, posto che sia lui) e dei notazionisti (Knuth), preparare i popcorn e 
guardarli “discutere”, ma abbiamo cose più interessanti da raccontare. 

...ma perché sosteniamo che sia stato Bower ad inventare questa notazione? Semplice: ha 
inventato una serie di regole sospettosamente imparentate con tutto questo, e qui siamo 
sicuri sia stato lui. Quello che si è inventato, è una notazione vettoriale delle funzioni, 
che noi racchiudiamo tra parentesi quadre. Attenzione che la (4), anche se sembra uno 
scherzo, diventerà importante più tardi. 

1. Se il vettore ha uno o due elementi, sommateli: [a] = a, [a, b] = a + b. 
2. Se la regola (1) non si applica e ci sono degli “1” in coda, rimuoveteli: [a, b, 1] = [a, 

b] = a + b, [a, 1, 1] = a. 
3. Se le regole precedenti non si applicano e la seconda componente è un “1”, tenete 

solo il primo elemento: [a, 1, n] = a. 
4. Non esiste (per ora) una regola 4. 
5. Se nessuna delle regole precedenti si applica, sostituite [a, b, n] con [a, [a, b–1, n], 

n – 1], e ricominciate da capo. 

Il sospetto che il mandante sia sempre Bower nasce dal fatto che le regole sono (con la 
sola eccezione del caso n=0) perfettamente identiche alle definizioni della nostra funzione 
H, se prescindiamo dall’ordine degli operatori. 

Ecco, adesso noi porgiamo le più profonde scuse a Knuth, ma non abbiamo la minima 
intenzione di stare a disegnar freccioline per il resto del fine settimana: diamo per 
scontata la sua notazione, anche perché è piuttosto semplice e intuitiva; in chiusura, ci 
limitiamo a dare un metodo (parziale, quindi insoddisfacente) per decidere quale numero 
è più grosso: 

Quando confrontate H(a, b, c) con H(x, y, z): 

1. Se a=x=1, i due numeri sono uguali. 
2. Se a=1 e x>1, allora H(x, y, z) è maggiore. 
3. Se x=1 e a>1, allora H(a, b, c) è maggiore. 
4. Se a=c=x=z=2, i due numeri sono uguali. 
5. Se y>b, allora H(x, y, z) è maggiore. 
6. Se b>y, allora H(a, b, c) è maggiore. 
7. Se b e y sono uguali, e se a>2, x>2, allora H(a, b, c) è maggiore se c>z, o H(x, y, z) è 

maggiore se z>c. 

Il che, è molto insoddisfacente. Lascia fuori, se ci passate il termine, un mucchio di 
numeri... 

 

 
 

 

 

 

 


