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Dato il nostro sconfinato amore per i giochi di parole, non potevamo lasciarci sfuggire la 
Voronaffe (Voronoi Giraffe) di Froland’s, che trovate a centro immagine; i suoi altri 
lavori, anche se indubbiamente interessanti, non suscitano in noi la stessa tenerezza. La 
decorazione per l’albero di Natale, poi, ha tutta l’aria di una istigazione a delinquere per 
gatti. 
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1. Cento leghe ad ovest delle Azzorre 
 

 

“All Science Teachers are Crazy”  

 

Certo, siamo ancora davvero tanto lontani da certe possibilità. E quasi certamente, 
stavolta non ci basterà scopiazzare il progetto dei pescatori nordafricani. 

Siamo lontanissimi: potrebbe anche darsi, a dire il vero, che la distanza tecnologica – e di 
conseguenza la distanza spaziale, la distanza tout-court – sia semplicemente incolmabile. 
Ma giocare con l’immaginazione non costa niente, soprattutto quando si è stati preceduti 
da migliaia di scrittori. Perché c’è ben poco da fare: che piaccia o meno la fantascienza, 
che vengano brividi d’entusiasmo o conati di raccapriccio al solo sentire nominare saghe 
come Star Trek o Star Wars, l’idea della scoperta, dell’esplorazione e della colonizzazione 
di altri pianeti è solo di poco più giovane dell’Homo sapiens. 

Certo, dicevamo, un conto è farsi un viaggio interstellare propulsi soltanto da una certa 
dose di gratuita immaginazione, tutto un altro conto è arrivarci davvero, con tutto 
l’armamentario di carne, ossa, muscoli, organi e cervello di cui ci ha dotato Madre 
Natura. Bastano i primi rudimenti di astronomia per rendersi conto di quali siano le 
distanze in gioco, e di quanto sia complicato anche solo immaginare un viaggetto 
interplanetario: ci esaltiamo tutti (e sacrosantamente) per le imprese dei nostri 
astronauti che sulla Stazione Spaziale Internazionale fluttuano in orbita attorno al 
nostro pianeta, e ci dimentichiamo spesso che, tutto sommato, orbitano giusto tre o 
quattrocento chilometri sopra le nostre teste. Quattrocento chilometri sono una distanza 
che è ormai patrimonio dell’esperienza di quasi ogni essere umano: basta una mezz’ora 
per farli durante un volo aereo, poco più di un’ora su un treno ad alta velocità; persino a 
piedi non sono una distanza mitologica, come possono raccontare i fanti di tutte le guerre 
fino all’Ottocento, o le migliaia di pellegrini che oggi si avventurano sul Cammino di 
Santiago. Ma certo, lo spazio (nel senso di “spazio siderale”) è davvero una dimensione 
diversa: conta poco la distanza dalla superficie terrestre, conta l’essere lassù, in una 
scatoletta metallica che bilancia con la sua velocità orbitale l’attrazione centripeta del 
pianeta; che trasporta pochi fortunati uomini e donne in una danza continua tra albe e 
tramonti, in una caduta continua e innocua, mentre il pianeta madre si mostra a loro in 
tutta la sua arrogante bellezza.  

Però, in fondo, le poche centinaia di chilometri di quota tornano a sembrare davvero 
poche in seconda battuta, non appena si supera la legittima meraviglia del quasi 
impossibile; quasi ci si aspettasse di più dagli astronauti e dalle loro “astronavi”. E allora 
bisognerà fare il piccolo sforzo necessario per capire che, una volta nello spazio, la misura 
delle distanze sembra quasi perdere di linearità, pronta com’è a sconvolgere subito il 
senso delle proporzioni. Alla fin fine, sono pur sempre gli astronauti quelli che detengono 
il massimo record di distanza mai percorsa: un paio di dozzine1 di uomini hanno viaggiato 
verso la Luna, girandole attorno, e una buona metà2 di questi hanno provato la 

                                                      
1 Abbiamo scritto “un paio di dozzine” per lasciare il numero un po’ approssimato, ma poi ci siamo presi la briga 
di verificare. Le missioni Apollo che sono entrate in orbita attorno alla Luna sono state nove (Apollo 8, 10, 11, 
12, 13, 14, 15, 16, 17), ognuna con tre uomini a bordo: il totale però non è 27, perché tre astronauti (Cernan, 
Lovell e Watts Young) hanno fatto parte degli equipaggi per due volte, riportando il totale a 24, e quindi 
gratificandoci del fatto che l’approssimativo “due dozzine”, in fondo, approssimativo non è affatto. 
2 Anche “una buona metà” è stato inizialmente scritto a memoria, e per cautela. Anche in questo caso, la cautela 
è stata del tutto inutile, perché il numero di astronauti che hanno effettivamente camminato sulla Luna è 
davvero esattamente la metà dei 24 che ci sono andati vicino, cioè 12. Può sembrare strano, visto che dei tre 
membri di ogni equipaggio due erano destinati all’allunaggio e uno solo a restare nel “modulo di comando”, ma 
far tornare i conti non è difficile: bisogna cominciare col ricordare che le missioni Apollo 8 e Apollo 10 
prevedevano l’orbita attorno alla luna ma non l’allunaggio, il che implica che i sei astronauti di queste due 
missioni erano contrattualmente predisposti a non toccare il suolo lunare; a loro vanno aggiunti i tre dell’Apollo 
13, che invece allunare dovevano, ma sono invece passati alla storia con la frase “Houston, abbiamo un 

problema” (anzi, a dire il vero, la vera frase è stata “Uh, Houston… abbiamo avuto un problema, qui…”, ma 
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sensazione di camminarci sopra. Curiosamente, coloro che detengono il record, tuttora 
imbattuto, di esseri umani che hanno raggiunto la maggior distanza dal loro luogo di 
nascita spetta a tre che la Luna non l’hanno toccata, e si sono limitati a girarci attorno: i 
tre astronauti dell’Apollo 13, quella missione che non si sa bene se definire come la più 
sfortunata di tutte le spedizioni verso la Luna, perché non raggiunse l’obiettivo, o la più 
fortunata, perché è comunque finita bene, senza perdita di vite umane, nonostante ad un 
certo punto le cose si fossero messe così male che solo qualche ardito e inguaribile 
ottimista si sentiva disposto a scommettere sull’happy ending. 

E comunque, i tre dell’Apollo 13 non si 
sono limitati ai quattrocento chilometri 
di distanza della ISS: si sono 
allontanati fino a quattrocentomila3. 
Un fattore mille di differenza: lo stesso 
che passa tra un debito di dieci euro e 
uno di diecimila, tra una passeggiata 
in bicicletta di quaranta chilometri e il 
giro del mondo, tra l’altezza di uno 
sgabello e quella del Monte Bianco. Ma 
restano sempre chilometri, un’unità di 
misura che quasi non ha dignità di 
reale esistenza, quando si parla di 
distanze interstellari. La luce copre il 
record dell’Apollo 13 in 1,3 secondi 
circa, e non ci stancheremo di 
ricordarvi che la velocità della luce su 
scala cosmica è davvero lenta, anche se 

insuperabile.  

Al giorno d’oggi si comincia a parlare abbastanza seriamente di un possibile viaggio su 
Marte, e se ne parla in termini di tempo tale da essere una percentuale non proprio 
trascurabile di vita umana: tra andata e (eventuale) ritorno si è già su un ordine di 
grandezza superiore all’1%. Oltre Marte, le possibilità di calpestare un suolo planetario 
diverso da quello della Terra si fanno subito più rare: né Venere né Mercurio sono 
seriamente candidabili, non fosse altro che per questioni di temperatura; poi c’è la sfilza 
dei pianeti gassosi, per i quali è difficile immaginare un Tito Stagno o un Ruggero 
Orlando che annuncino entusiasti “Ha toccato!”, anche se, a voler essere obiettivi, gli 
stessi pianeti hanno dense corone di satelliti rocciosi che potrebbero invece essere 
candidabili. Ma il punto cruciale resta la distanza: se è vero che siamo ancora assai 
lontani dal conoscere a fondo il nostro stesso sistema solare, questo dipende anche dal 
fatto che, a seconda delle varie definizioni, lo si può considerare esteso fino a uno o due 

                                                                                                                                                        
ormai la citazione è inamovibile). Il totale del non-allunati sembrerebbe quindi salire a 9, ma in realtà arriva 
solo ad 8, perché Jim Lovell si è ritrovato ad essere l’unico essere umano a viaggiare per due volte verso la Luna 
(Apollo 8 e 13) senza mai poterla toccare. Poi ci sono i sei piloti dei moduli di comando delle missioni 11, 12, 14, 
15, 16 e 17, che da programma dovevano restare in orbita attorno al satellite senza sperare di toccarlo, e il totale 
dei non-allunati sembrerebbe così arrivare fino a 14, ma così non è, perché dal numero bisogna eliminare John 
Watts Young (che non ha toccato la luna con l’Apollo 10 ma si è poi rifatto con l’Apollo 16) ed Eugene Cernan, 
che Selene l’ha solo vista dall’oblò sull’Apollo 10 (come JWY), ma poi ci è tornato con l’ultima Apollo 17, e alle 
ore 05:40 UTC del 14 dicembre 1972 è diventato l’ultimo essere umano a toccare la superficie della Luna. Ergo, 
12 sì e 12 no: a puro titolo di omaggio e riepilogo, ecco i 24 nomi in ballo: Aldrin, Anders, Armstrong, Bean, 
Borman, Cernan, Collins, Conrad, Duke, Evans, Gordon, Haise, Irwin, Lovell, Mattingly, Mitchell, Roosa, 
Schmitt, Scott, Shepard, Stafford, Swigert, Watts Young e Worden (e non dovrebbe essere difficile 
comprendere il significato del carattere grassetto su dodici cognomi).  
3 Per la precisione, 400’171, secondo le fonti ufficiali: dovuti al fatto che il loro apocinzio (se avete dubbi sul 
significato della parola, dovrebbe essere sufficiente ricordare 1) il significato di “apogeo”; 2) che la terra veniva 
chiamata Gea dai greci; 3) che un bel nome della Luna, sempre secondo i Greci, era “Cinzia”) è stato pari a 254 
chilometri, dalla parte del lato oscuro del nostro satellite, raggiunto alle ore 00:21 UTC del 15 aprile 1970. Le 
altre navicelle Apollo ne raggiunsero solo di inferiori, anche perché loro non avevano bisogno dell’ “effetto 
fionda” per tornare di corsa a casa. 

 

1. Fred Haise, Jim Lovell e Jack Swigert, 

detentori indiscussi, da quasi mezzo secolo 

esatto, del record del “salto in lungo” 

universale. 
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anni luce dal Sole, insomma praticamente inesplorabile anche se si riuscisse a viaggiare a 
velocità prossime a quella della luce.  

E invece, la gran parte dei pianeti è 
tutta fuori dal sistema solare. A oggi, ne 
abbiamo contati già più di quattromila4, 
e c’è davvero da chiedersi quante 
scoperte, quanta conoscenza – prima 
ancora di quanta ricchezza – potrebbe 
venire dalla loro esplorazione. Se non 
fosse proprio per meri problemi tecnici, 
potremmo quasi ritrovarci in una 
situazione analoga a quella in cui si 
ritrovarono i più occidentali degli 
Europei nel XV secolo: quel che ci manca 
è solo la capacità tecnologica di viaggiare 
nello spazio ad una velocità di svariati 
ordini di grandezza superiore a quella 
della luce; difficoltà che però ha anche 
l’aggravante di essere impossibile da 
risolvere anche sul mero piano teorico, 
per colpa del principio fondamentale 
della Teoria della Relatività di Einstein. 
Ma una volta superata questa, 
resterebbe, a quel punto, solo da scoprire 
se i terrestri esploratori superluminali si 
predisporrebbero a ripetere la 
spartizione dell’universo conosciuto come 
fecero Portoghesi e Spagnoli non appena 
risolte le loro difficoltà tecnologiche. 

La situazione dell’Europa del 1400 era in effetti abbastanza complicata: le vie principali 
di comunicazione erano come al solito quelle d’acqua, nel Mediterraneo. Francia e 
Inghilterra erano ancora seriamente impegnate a costruire i primi “stati nazionali” 
propriamente detti, e a farsi la guerra fra loro: la Germania e l’Italia non esistevano in 
quanto tali, ma diverse città italiane potevano avocarsi l’appellativo di “grandi potenze” 
del tempo, grazie alle loro flotte, e contrastare il padrone indiscusso del Mediterraneo 
orientale, l’Impero Ottomano. La grande posta in palio erano le vie commerciali delle 
spezie, che rivestivano un po’ il ruolo che ai giorni nostri ha il petrolio: e nonostante – 
assai più spesso di quel che generalmente si crede – cristiani e ottomani intrattenessero 
ottimi rapporti d’affari all’insegna della moderna logica del “business is business”, attriti e 
scontri militari erano comunque assai frequenti. I veneziani vanno conquistando isole e 
porti negli arcipelaghi della Grecia, imitati e contrastati da genovesi e catalani; i turchi 
nel 1453 conquistano Costantinopoli, e i pirati saraceni devastano con regolare puntualità 
le coste dell’Italia meridionale.  

                                                      
4 Wikipedia (English version) ci assicura che al 20 febbraio 2020 ne sono stati catalogati 4173, allocati in 3096 
sistemi stellari. 

 

2. Poster raffigurante 500 esopianeti (merita 

l’immagine in alta risoluzione: si trova 

facilmente in rete). 
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Il mezzo tecnologico principale con cui 
condurre esplorazioni, commerci e 
guerre è, a quel tempo, la galera, o 
galea che dir si voglia. Derivata senza 
eccessive variazioni dalle antiche 
triremi greche e romane, è il metro 
con cui si misura la potenza di uno 
stato. Pur dotata di vele, la forza 
essenziale della galea è data dai 
galeotti, i rematori che, incatenati al 
remo, fanno la parte del motore e 
danno alla nave la giusta 
manovrabilità in battaglia. Dotata di 
qualche pezzo d’artiglieria a prua e 
cariche di soldati del tutto 
assimilabili ai fanti di terra, la galea 
in battaglia si comporta con una 
logica relativamente semplice: si 
lancia contro la nave avversaria, 
speronandola, spara con il cannone di 
prua contro il ponte del vascello 
speronato per fare il maggior danno 
possibile agli uomini e agli alberi 
della nave nemica, e vomita 

sull’avversario tutti i suoi soldati che vanno all’arrembaggio e combattono con spade e 
moschetti in maniera non diversa di quanto farebbero sulla terraferma. Questa strategia 
navale delle galee mediterranee comincia ben prima del XV secolo e continua anche dopo: 
la più grande e celebre battaglia navale mediterranea è ancora oggi quella di Lepanto, del 
1571, quando più di duecento galee spagnole, veneziane, genovesi e pontificie si scontrano 
con quasi altrettante galee turche. I dipinti che la ricordano mostrano una doppia sfilza di 
galee contrapposte, non solo per consentire a chi guarda di riconoscere con precisione una 
nave dall’altra e consentire ai capitani di vantarsi dell’impresa, ma anche perché era 
proprio così che si svolgeva essenzialmente lo scontro: ogni nave puntava una nemica5, ci 
si scontrava e se vinceva la depredava; e se non l’affondava se la rimorchiava via come 
preda di guerra. Ovviamente, se si era in superiorità numerica più galee attaccavano una 
sola nemica, e altrettanto ovviamente lo scontro finiva spesso con le due navi alleate 
vincitrici che litigavano ferocemente per appropriarsi del bottino6. 

Le galee, insomma, erano soprattutto macchine da guerra, e come tutte le macchine da 
guerra avevano alti costi e alta specializzazione militare; a far grandi Venezia e il Sultano 
erano le grandi fabbriche degli arsenali, vere e proprie industrie destinate alla 
costruzione degli scafi, e il problema principale dei governi dei due stati nemici era 
l’arruolamento – assai spesso forzoso, ma non sempre – dei galeotti, insomma della forza 
motrice dei vascelli. L’equilibrio commerciale del mercato delle spezie si teneva su questo 
crinale precario, sulla “guerra fredda”, che non ci metteva davvero molto a diventare 

                                                      
5 Ovviamente, cerando per quanto possibile di colpire con lo sperone di prua una fiancata della nave nemica; ma 
questo lo facevano tutti, e in conclusione, quando si schieravano per la battaglia, le flotte finivano per 
fronteggiarsi tutte prua contro prua.  
6 Oltre alle galee, ovviamente, c’erano anche molti altri vascelli di stazza minore, come le fregate, e “variazioni 
sul tema”, come le galee piccole (galeotte) e galee più grandi per i comandanti (galee bastarde). Proprio a 
Lepanto, però, i veneziani misero alla prova anche sei vascelli oggettivamente speciali, che giocarono un ruolo 
assai significativo per l’esito finale della battaglia: le galeazze. Grandi, pesanti al punto d’essere quasi goffe, 
tant’è che dovevano di solito essere rimorchiate dalle galee per prendere posizione nel campo di battaglia, erano 
però assai alte, e quindi resistenti ai tentativi di speronamento, e soprattutto dotatissime di artiglieria, anche 
lungo i fianchi, e potevano facilmente far strage dei nemici da tutte le posizioni. L’innovazione dei cannoni posti 
lungo le fiancate delle navi venne poi stabilizzata nei galeoni (che, peraltro, già esistevano, ma in forme non 
ancora pienamente standardizzate), come insegnano tutti i film di pirati che si rispettino.  

 

3. La Battaglia di Lepanto vista dal Vasari (1572) 
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calda, tra turchi e l’Occidente cristiano che trovava difficoltà a raggiungere le lontane 
terre e gli altrettanto lontani porti asiatici delle spezie a causa del grande presidio 
ottomano che controllava l’Anatolia, il Nordafrica e buona parte del Medio Oriente.  

Ma se le repubbliche marinare italiane giocavano alla pari la grande partita navale 
mediterranea, se le nazioni dell’Europa del Nord erano ancora in formazione e in altre 
faccende affaccendate, come se la passavano gli iberici? Gli spagnoli erano bene 
indaffarati anche loro, attorno al 1450: l’Andalusia era ancora territorio musulmano, e i 
due principali regni spagnoli, Aragona e Castiglia, non si erano ancora ben messi 
d’accordo per completare la “Reconquista”7. Ancora più isolato verso occidente, restava il 
piccolo regno del Portogallo. 

Bisogna forse provare a mettersi nei panni dei portoghesi di quel tempo: sono abitanti di 
un paese essenzialmente a vocazione marittima, con tutte le coste che la loro geografia gli 
regala; ciò non di meno, non hanno nessun accesso al Mediterraneo, che resta la 
principale arteria di comunicazione del mondo antico. Verso est, via terra, sono del tutto 
bloccati dalla Spagna, con i quali i rapporti con sono mai stati idilliaci8, e comunque la 
distanza in gioco è così grande e il percorso così pericoloso da scoraggiare viaggi e imprese 
commerciali anche solo per arrivare nel cuore dell’Europa. Non troppo diversa è la 
situazione via mare, con lo stretto di 
Gibilterra a fare da comodo presidio 
militare per chi avesse voluto 
render complicato il transito ai 
navigli di Lisbona. Come venir fuori 
da una simile impasse? L’unica 
soluzione, se tutte le vie sono 
chiuse, è quella di cercarne delle 
altre, ma è cosa più facile a dirsi che 
a farsi. Per fortuna dei portoghesi, 
due eventi giunsero a maturazione 
proprio nel momento ideale: il primo 
fu l’ascesa al trono di un re che 
aveva lo spirito e il carattere 
dell’esploratore, Enrico il 
Navigatore; il secondo fu il 
definitivo perfezionamento della 
loro navicella spaziale: la caravella.  

Se è facile comprendere l’influenza 
che può aver avuto la 
determinazione di un re nel XV 
secolo nell’indirizzare la politica e le 
strategie economiche di un paese 
relativamente piccolo come il 
Portogallo, è forse meno evidente l’impatto che ha avuto lo sviluppo di una nave 
abbastanza diversa dalla galea mediterranea: i portoghesi elaborarono il disegno delle 
piccole navi che usavano i pescatori nordafricani, i qarib9, e ottennero una nave molto 
manovrabile, dotata di vele latine e in grado di compiere lunghi viaggi. Si trattava di 

                                                      
7 Durata quasi un millennio, la Reconquista è la serie di guerre intraprese dagli spagnoli per cacciare dalla 
Spagna i musulmani, che fin dalla fondazione dell’Islam l’avevano conquistata quasi per intero. L’ultimo atto è 
la sconfitta del Sultanato di Granada, e avviene proprio nel fatidico 1492, pochi mesi prima della partenza da 
Palos di Cristoforo Colombo alla volta (accidentale) delle Americhe.  
8 Se si escludono i sessant’anni compresi tra il 1580 e il 1640, Spagna e Portogallo non si sono mai uniti, per 
quanto la cosa possa sembrare geopoliticamente strana. Anzi, com’è inevitabile, modi di dire e barzellette 
canzonatorie sono ancora oggi ben diffuse da entrambe le parti del confine, ovviamente con reciproco sberleffo. 
9 In ultima analisi, si tratta quasi di una “restituzione” dall’Atlantico africano al Mediterraneo europeo: come 
illustra bene lo stesso nome, il qarib deriva dal carabus dell’antica Roma.  

 

4. La caravella portoghese “Boa Esperança” 

(evidentemente, una replica moderna…) 
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navigli comunque abbastanza piccoli, ed è facile capire perché potessero essere disdegnati 
da chi, nelle navi, cercava soprattutto l’espressione muscolare e militare per le azioni di 
battaglia e conquista. Ma i portoghesi, relegati nel remoto angolo occidentale del mondo 
conosciuto, con le caravelle volevano soprattutto esplorare per poi commerciare, più che 
dare battaglia. Fatto sta che è a questo punto che ci si ritrova in un momento davvero 
speciale nella storia del mondo; ce se ne renderà conto solo più tardi, ma è un periodo non 
troppo diverso (anche se su scala infinitamente più piccola) da quello che potrebbe essere 
scandito allorché gli esseri umani scoprissero il modo di intraprendere viaggi 
interstellari. Anche se, in ultima analisi, quel che i portoghesi cercano è solo un modo per 
arrivare alle terre delle spezie senza dover fare a botte con tutta la cristianità europea 
prima e con l’impero del sultano turco poi, il risultato finale, di lì a qualche decennio, sarà 
una completa ridefinizione del mondo conosciuto. Le caravelle portoghesi scendono verso 
sud costeggiando l’Africa, e anche se devono fare i conti con i venti contrari (che li 
costringeranno a deviare sempre più a largo, fino a scoprire, quasi per caso, la parte più 
occidentale del Brasile) arrivano a doppiare il capo di Buona Speranza, a circumnavigare 
l’Africa, e a diventare i soli occidentali in grado di padroneggiare le rotte dell’Oceano 
Indiano; gli spagnoli, una volta completata la Reconquista e raggiunta una sostanziale 
unità nazionale grazie al matrimonio di Isabella I di Castiglia e Ferdinando II d’Aragona, 
si precipitano ad imitare i cugini iberici, danno fiducia alle strampalate idee di un 
genovese e si appropriano di un continente. 

 
5. Mappa di Sebastiano Cantino del 1502, con la “raya” in evidenza. In compenso, 

tutt’altro che evidente è ancora la forma e l’estensione del duplice continente 

americano. 

C’è insomma un momento in cui, mentre diverse popolazioni europee ancora si 
arrabattano in guerricciole interne o comunque di limitato predominio locale, due stati si 
spartiscono il resto del mondo, e senza neppure chiedere il permesso a chi, in quel resto 
del mondo, già ci abita. Con la mediazione e la benedizione del loro comune capo religioso, 
papa Giulio II, il sovrano del Portogallo e i due monarchi della neonata Spagna firmano il 
trattato di Tordesillas il 7 giugno 1494, per definire le sfere di competenza – ma sarebbe 
più obiettivo dir “di proprietà” – del resto del pianeta. C’era già stato, a dire il vero, un 
precedente il 4 settembre 1479, prima ancora della scoperta dell’America, con la firma del 
trattato di Alcáçovas in cui i due stati iberici definivano le zone di competenza del Nord-
Atlantico: quello, insomma, per il quale ancora oggi le Canarie sono territorio spagnolo 
mentre le Azzorre e Madeira sono portoghesi; ma non aveva certo l’importanza e la 
generalità di quello di Tordesillas, che sanciva né più né meno la divisione in due del 
pianeta, secondo la formale – per quanto approssimativa – linea immaginaria che correva 
lungo il meridiano terrestre posto “cento leghe a ovest delle Azzorre”. Ad est di quella 
linea, i padroni erano i portoghesi; ad ovest, gli spagnoli.  
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6. La spartizione dell’universo. (immagine di Nagihuin) (Opera propria, CC BY-SA 4.0, 

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=68476977) 

Un po’ come se, a viaggi interstellari possibili, America e Asia si dividessero la Via 
Lattea: una bella linea (ma forse sarebbe necessario un piano, vista la tridimensionalità 
della Via Lattea) che passa, tanto per dire, tra il Sole, Betelgeuse e il centro galattico, e 
via; con la mezza galassia a destra agli uni e la mezza a sinistra agli altri. Alcune 
conseguenze risultano abbastanza curiose, se viste con gli occhi di oggi: ad esempio, che i 
tre grandi oceani terrestri vennero di fatto considerati veri e proprio “mari chiusi” – un 
po’ com’era il Mediterraneo per gli antichi romani – con l’Indiano dominio del Portogallo, 
il Pacifico zona di caccia spagnola, e l’Atlantico grosso modo diviso a metà, più o meno 
seguendo il precedente trattato di Alcáçovas, con la parte settentrionale alla Spagna e 
quella meridionale ai portoghesi. 

Naturalmente, anche prima che Inghilterra, Olanda e Francia si mettessero di buzzo 
buono a rompere le uova nel paniere ai due stati iberici10, diverse contese scoppiarono tra 
i due padroni del mondo: la causa principale era, come al solito, di natura economica, 
perché la tentazione di ignorare i trattati è sempre stata forte, per gli uomini, quando le 
violazioni dei patti appaiono comunque convenienti; ma un po’ anche per ragioni 
squisitamente tecniche. La regola delle “cento leghe ad ovest delle Azzorre”, infatti, non è 
che fosse così perfettamente chiara, specialmente quando ci si ritrovava in mezzo 
all’oceano, su navi che comparate alle moderne sono poco più che gusci di noce, mentre si 
andava alla ricerca di nuove terre in un pianeta ancora in gran parte sconosciuto. Va 
inoltre considerato che la sfericità della Terra era conoscenza del tutto chiara ai 
navigatori del tempo (nonostante alcune false leggende che ancor oggi si raccontano) e 
questo implicava chiaramente che oltre al meridiano chiave, quello appunto che faceva da 
confine di competenza secondo il trattato di Tordesillas e che veniva chiamato la “raya”, 
ce ne era un altro altrettanto importante, ovvero l’“antimeridiano” che, diametralmente 
opposto, segnava l’altra metà del confine ispanico-portoghese. Questo passava grosso 
modo sopra le Molucche, il che era un gran bel guaio, perché quelle erano zone 
ricchissime delle famigerate spezie che gli Europei cercavano con la stessa 
determinazione con cui Paperon de’ Paperoni cercava l’oro nel Klondike.  

                                                      
10 Il termine “rompere le uova nel paniere” è certo poco elegante, ma va considerato che per quegli stati la 
frequentazione dei mari era, secondo Tordesillas, sostanzialmente proibita. Gli europei del nord vi si 
avventuravano consci della situazione “illegale”. Anche se, tecnicamente, le incursioni inglesi e francesi contro i 
navigli iberici erano avallate dai rispettivi governi, e quindi si trattava di “guerra da corsa” e i “corsari” restano 
figure un po’ più nobili dei comuni pirati, in pratica, l’abbordaggio di navi non sufficientemente protette divenne 
quasi un’abitudine, ed è probabilmente per questa ragione che fiorì l’epopea della pirateria. 
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Tutto questo mentre è ancora imperante uno dei problemi più antichi e durevoli della 
storia mondiale della navigazione, ovvero l’incapacità di determinare con buona esattezza 
la longitudine. Se l’arte di navigare è antichissima, va ricordato che per moltissimo tempo 
la pratica marinara si affidava soprattutto al cabotaggio11, ovvero la navigazione che si 
manteneva sempre prossima alle coste, senza avventurarsi troppo in mare aperto: questo 
consentiva ovviamente di conoscere sempre, con buona approssimazione, la posizione 
della nave. Per i viaggi più avventurosi, la determinazione della latitudine – ovvero della 
posizione in direzione nord-sud – era cosa nota fin dall’antichità, seppure con livelli 
diversi di approssimazione in funzione delle epoche e degli strumenti usati: ma la 
longitudine, ovvero l’elongazione in direzione est-ovest rispetto a un meridiano di 
riferimento, restava un problema apparentemente irresolubile. La Terra gira 
quotidianamente attorno al proprio asse tra i poli Nord e Sud, cosa che non impatta 
sull’altezza misurabile del Sole o della stella polare, ma rende assai difficoltosa la 
misurazione ortogonale in direzione Est-Ovest: da quando il problema della 
determinazione esatta della longitudine diventa pressante, ovvero proprio all’inizio dei 
grandi viaggi oceanici, alla sua definitiva risoluzione, trascorreranno più di due secoli; e 
alla fine sarà proprio assecondando e misurando il tempo di rotazione terrestre, ovvero 
utilizzando precisissimi orologi in grado di confrontare l’ora locale con quella del 
meridiano di riferimento, che si potrà archiviare il problema. Ma nel frattempo, in quei 

due secoli, furono migliaia le intelligenze che si 
sforzarono di risolvere la questione, e ingentissimi 
i premi che le grandi nazioni marinare 
promettevano a chi fosse riuscito a rendere più 
sicura e facile la navigazione. Naturalmente, tra 
questi figuravano molti matematici: 
curiosamente, uno tra i primi che si dedicò con 
passione al problema non era né spagnolo né 
portoghese, e nemmeno originario di una città 
marinara, ma di un villaggetto di provincia nel 
pieno dell’Europa continentale. 

Johann Werner nasce il 14 febbraio 1468 a 
Norimberga, e doveva mostrarsi subito come un 
ragazzo dotato, se a soli sedici anni entra 
all’università di Ingolstadt. Non si sa moltissimo 
della sua infanzia e giovinezza: in un suo scritto 
in tarda età si legge che sapeva fin da piccolo che 
sarebbe diventato un matematico, ma non molto 
di più. È certo comunque che, cosa tutt’altro che 
insolita ai suoi tempi, intraprende presto la 
carriera religiosa, diventando prima cappellano 
all’età di 22 anni, in quel di Herzogenaurach12, 

per poi essere ordinato prete direttamente a Roma nel 1493. Continuerà la sua missione 
di prete cattolico e parroco in diverse città tedesche, per tutta la vita. 

L’interesse principale della sua esistenza temporale e scientifica è senza dubbio 
l’astronomia: seguace e cultore degli studi di Regiomontano13, si rivela presto come un 

                                                      
11 L’etimologia del termine è ancora incerta, con due grandi scuole di pensiero: quella che la fa derivare da 
Giovanni Caboto, celeberrimo navigatore che, tra le altre cose, scoprì il Canada, e quella che invece sostiene che 
venga dalla parola portoghese “cabo”, cioè “capo”, a rimarcare la natura della tecnica navigatoria da capo 
terrestre a capo terrestre. 
12 Piccola cittadina poco a nord di Norimberga, sempre in Baviera. Le ridotte dimensioni e la difficile 
pronunciabilità del nome non ne facilitano la popolarità, eppure è ancora oggi la sede ufficiale di due marche di 
scarpe sportive tra le maggiori al mondo e dell’industria leader mondiale nella produzione dei cuscinetti a sfera. 

13 Nonostante le apparenze e il nome, Giovanni Regiomontano era del tutto tedesco. Come i nostri lettori più 
affezionati ricorderanno, a lui è stato dedicato il compleanno “Fra Piumazzo e Sant’Anna Pelago”, RM185, 

 

7. Johann Werner 
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brillante astronomo sia dal punto di vista teorico che pratico; la sua abilità nel costruire 
strumenti astronomici diventa presto nota a tutti gli astronomi del circondario, e non 
disdegna – tra la costruzione di un astrolabio e di un sestante – di cimentarsi anche come 
osservatore diretto, scoprendo una cometa nell’estate dell’anno di grazia 1500. 

Lungi dall’essere solo uno scienziato affascinato dagli aspetti pratici e sperimentali, 
Werner mostra una capacità di mettere a frutto le migliori conoscenze teoriche del suo 
tempo. La sua opera più famosa è in apparenza una mera traduzione: “In Hoc Opere Haec 

Continentur Nova Translatio Primi Libri Geographicae Cl Ptolomaei”. Come recita 
diligentemente il titolo, questo suo libro del 1514 “contiene una nuova traduzione del 
primo libro della Geografia di Claudio Tolomeo”, ma in realtà è arricchito dai suoi 
importanti commenti. Dal punto di vista storico è particolarmente significativo proprio 
quello in cui suggerisce un metodo per la 
determinazione della longitudine. L’idea 
di fondo si basa sul moto apparente della 
Luna sullo sfondo delle stelle fisse: è un 
moto astronomicamente assai veloce, 
perché il nostro satellite copre la 
distanza corrispondente al suo diametro 
in circa un’ora. Avendo a disposizione 
delle buone effemeridi in grado di 
riportare la distanza della Luna da certe 
stelle fisse per un determinato luogo 
d’osservazione e comparando quella 
distanza con quella effettivamente 
osservata da un altro punto del globo 
terrestre (ad esempio, da un vascello in 
navigazione in mezzo all’oceano), in 
linea di principio è possibile determinare 
il “tempo locale” del luogo di 
osservazione e di conseguenza la sua 
longitudine. Da bravo costruttore di 
strumenti, Werner si preoccupa anche di fornire la soluzione strumentale, proponendo la 
costruzione di uno speciale “bastone di Giacobbe”14. 

Sembrerebbe insomma che il leggendario “problema della longitudine” avrebbe potuto 
essere risolto appena un quarto di secolo dopo la scoperta dell’America, senza la necessità 
si aspettarne un altro paio, e in un certo senso è proprio così, perché il “metodo della 
distanza lunare” funziona ed è stato a lungo usato per la determinazione della 
longitudine: questo però è avvenuto solo molti anni dopo la pubblicazione del commento 
di Werner. All’inizio del ‘500, il metodo non era seriamente applicabile per più di una 
ragione: pur con le migliorie strutturali proposte dallo stesso Werner, il bastone di 
Giacobbe non era in grado di fornire misurazioni sufficientemente precise; per non 
parlare dell’inaffidabilità delle “tavole di osservazione” necessarie per il confronto: è bene 
ricordare anche che corre l’anno 1514, mentre i Principia Mathematica di Newton, con 
tanto di legge di gravitazione, verranno pubblicati solo nel 1687; per di più la 
determinazione dell’esatto moto lunare è un “problema dei tre corpi”, che anche con gli 
strumenti newtoniani non è esattamente di facile risoluzione. 

Sul piano puramente teorico, Johann Werner si applica e produce dei risultati 
significativi proprio sulle sezioni coniche e la trigonometria sferica, quel campo che è un 

                                                                                                                                                        
Giugno 2014, nel quale raccontiamo come il suo cognome non sia altro che la latinizzazione di Königsberg, sua 
città natale, dove mamma e papà lo battezzarono con il nome di Johannes Müller. 
14 Nome un po’ strano per uno strumento scientifico, ma così è noto anche nei paesi di lingua inglese (“Jacob’s 

staff”). A dire il vero, Werner ne propose una variazione un po’ più efficiente, che chiamava “bastone a croce”, o 
qualcosa di simile. Se il termine italiano vi pare ugualmente poco attraente, potete usare i sinonimi “asta di 
Jacob” o il bellissimo “balestriglia”). 

 

8. Come usare un “bastone di Giacobbe” 
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po’ il punto di confine tra la matematica del periodo classico e quello rinascimentale; del 
resto lui stesso, concittadino e quasi coetaneo di Albrecht Dürer15 (che talvolta ricorrerà a 
lui per questioni di matematica) è da molti visto come un po’ come l’ultimo dei matematici 
medievali o, il che è un po’ lo stesso, il primo dei matematici rinascimentali. Raccoglie 
metodi per la duplicazione del cubo, è un pioniere delle previsioni del tempo e, ci pare di 
capire, un uomo curioso della natura e del mondo. 

Nonostante tutto ciò, il suo nome è quasi del tutto dimenticato, se non fosse per qualche 
formula che perpetua il suo nome su migliaia di libri scolastici. In un suo scritto compare 
infatti la formula: 2sin(α)sin(β)=cos(α-β)-cos(α+β) che ancora oggi legioni di studenti 
mandano a memoria. Si trova più facilmente scritta insieme alle consorelle, in questa 
forma:  

sin(α)sin(β) = ½[cos(α-β) - cos(α+β)] 

sin(α)cos(β) = ½[sin(α+β) + sin(α-β)] 

cos(α)cos(β) = ½[cos(α+β) + cos(α-β)] 
 

Sono le famose “formule di Werner”, solitamente ricordate solo perché sono le inverse 
dell’altra famiglia di formule trigonometriche, quelle più utilizzate e soprattutto dotate di 
un nome indimenticabile: le formule di prostaferesi. 

Del resto, lo sappiamo benissimo noi e probabilmente lo sapeva benissimo già ai suoi 
tempi Johann Werner: gli studenti tendono a ricordarsi più facilmente le cose di pratico e 
frequente utilizzo (fosse anche solo per la risoluzione di esercizi), o con qualcosa di 
curioso, come ad esempio il nome. E siamo anche convinti che avrebbe benevolmente 
apprezzato ogni ausilio mnemonico utile a ricordare meglio le sue formule, fosse anche un 
po’ scherzoso e irriverente come questo qua sotto, buono per ricordare il segno delle 
funzioni trigonometriche nei quattro quadranti del piano cartesiano, a patto di ricordare 
l’irriverente frase che abbiamo messo come citazione in testa a quest’articolo. 

 
 

 

                                                      
15 Di lui parliamo in “Viaggio in Italia”, RM124, maggio 2004. 
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2. Problemi 
 

2.1 Discendenze matematiche 

Come i più brillanti di voi avranno notato, questo mese siamo in ritardo. 

Il motivo, a nostro parere ampiamente giustificato, era di risolvere un enigma della storia 
della matematica che ha sfidato la soluzione da parte delle menti più brillanti e che ci 
procurerà sicuramente i dovuti riconoscimenti e onori; siamo fieri di comunicarvi che lo 
abbiamo risolto e che i risultati sono andati ben oltre le nostre aspettative. 

Tenete per voi la notizia sin quando non verrà pubblicata sul Journal de Crelle: il 
professore di matematica di Gauss alle elementari si chiamava Gert Geärgert. Non solo, 
ma siamo riusciti a tracciare la sua discendenza e abbiamo scoperto che il suo unico 
discendente attualmente in vita, Irofilo Marrabbio, insegna matematica vicino a noi. 

Quando gli abbiamo comunicato la notizia il nostro non stava più nella pelle e, per 
festeggiare, il giorno dopo appena arrivato in classe ha trovato il modo peggiore per 
comunicarla ai discenti: 

“Prendete carta e matita, o se preferite anche il PC. Prendete anche tutti i numeri da 101 
sino a 200 e trovate il massimo divisore dispari di ognuno. Sommateli tutti e datemi il 
risultato”. 

Ora, prima che la classe scopra che è colpa nostra, riuscite a risolvere il problema? 

Posto che vi avanzi tempo... Come funziona la regola generalizzando? Divisori dispari 
massimi dei numeri tra a e b, con questi valori variabili? 

Oh, come al solito, per l’estensione non abbiamo la più pallida idea. E, se dobbiamo essere 
onesti, non è che neanche l’originale ci risulti molto chiaro... 

2.2 Scacchiere con i dadi 

Uno solo, in realtà. Ma molto grosso. 

Rudy sta rispolverando la sua attrezzatura da giochi di ruolo16, e da qualche mese si 
trovano in giro per la casa dadi di tutte le forme, dimensioni e numerazioni in grado di 
lasciare perplesso il professore di Algebra Esoterica della Miskatonic University. 

Quando gli spiritosi di famiglia si sono accorti di questa sua nuova mania, non hanno 
trovato niente di meglio da fare che regalargli un dado (ciascuno), rigorosamente a sei 
facce e con i numeri da uno a sei posizionati nel modo usuale. Uno di questi dadi, 
assolutamente inutilizzabile, è enorme e al momento fa da fermacarte sul tavolo. 

L’altro giorno, Rudy stava meditando davanti a una scacchiera vuota (no, lo sa benissimo 
che quello lo hanno già inventato), quando si è accorto che le facce del dadone erano 
esattamente della dimensione delle caselle della scacchiera; posizionato il coso nella 
casella in basso a sinistra, con la cifra “1” ben visibile in alto, sopra la testa gli si è 
formato il fumetto (del pensiero, non quello del parlato) con la scritta “...supponiamo...” e, 
chiaramente, tutti i pensieri relativi ai giochi sono spariti. 

Supponiamo, giustappunto, di avere un dado “caldo” (no, non in quel senso), in grado di 
incidere il numero presente sulla faccia a contatto con la scacchiera nella casella 
occupata; supponiamo inoltre di poter muovere il dado per “rotolamento” su uno spigolo, o 
verso l’alto (di fronte a noi) o di fianco (niente diagonale). Nostro scopo, con questi 
rotolamenti, è arrivare il prima possibile nella casella in alto a destra; intanto, il nostro 
dado marchia a fuoco ogni casella attraversata. Quanto vale la somma di tutti i numeri 
marchiati? E se fossi partito da 2? e da 3? e da (eccetera, eccetera) 6? 

No, tranquilli. Come diceva Pippo, “danni irrilevanti”.  

                                                      
16 Dungeon Master risulta termine brevettato, quindi non posiamo usarlo; non solo, ma quello che sta 
interessando a Rudy in questo momento sono i motori, non la progettazione delle avventure, quindi stiamo sul 
generico. 
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3. Bungee Jumpers 
Dato un naturale scomposto in primi n = ∏ �������� , la Funzione di Möbius 	(n) è definita 
come: 

μ(n) = � 1	se	� = 10	se	almeno	un	�� > 1�−1�� 	negli	altri	casi  

Sia invece τ(n) la funzione che conta tutti i divisori (naturali) di n. 

Provate che è: 

 

se e solo se n è un numero primo. 

La soluzione, a “Pagina 46” 

4. Soluzioni e Note 
Febbraio! 

Accidenti il mese finisce e non abbiamo ancora finito RM. Meno male che quest’anno ha 
un giorno in più, magari se usciamo il 28 non è proprio l’ultimo. 

4.1 [252] 

4.1.1 Parenti serpenti 

Siamo sconcertati per l’assenza di commenti sulla famiglia di Rudy, così vi passiamo il 
problema epurato di quasi tutte le parti non necessarie:  

Dovete disporre una famiglia di 2n persone, sapendo che ad ognuno sono antipatici 

al più n–1 parenti, intorno ad un tavolo rotondo, facendo in modo che nessuno sieda 

accanto ad un antipatico.  

Prima soluzione, di Valter: 

Propongo come possibile strategia una procedura che affianca man mano al tavolo 
coppie di parenti. 

Assegno una lettera decrescente sul numero di parenti a ogni gruppo di 
reciprocamente antipatici. Al gruppo con maggior numero di antipatici, lettera A e 
così via; se uguali lettere consecutive. Metto come pendice il numero di antipatici 
rimasti da sistemare dopo ogni ciclo della procedura. 

Alcuni esempi con 2n = 14, per farmi capire: A7,B7 / A7,B5,C2 / A6,B4,C4,D2 / 
A5,B4,C3,D2 / A4,B4,C4,D2. 

A ogni ciclo tratto, unicamente, i due gruppi che hanno più parenti antipatici 
ancora da sistemare. Se sono nella condizione di dover scegliere fra più di due 
considero pure il loro ordine alfabetico. 

Predo nell’ordine un elemento di ogni gruppo affiancandolo a destra di quelli già 
disposti a tavola. 

Al primo ciclo sistemo la coppia di parenti in due posti fra loro adiacenti scelti in 
modo casuale. 

Proseguo sino a che ho sistemato tutto il branco di litigiosi … e si dovrebbe 
mangiare tranquilli. 

Sempre per spiegarmi mostro come si comporta la procedura con tre esempi sopra 
citati per 2n = 14. 

A ogni ciclo in grassetto i due elementi scelti e alla fine la disposizione completa dei 
commensali. 

- A7,B7 / A6,B6 / A5,B5 / A4,B4 / A3,B3 / A2,B2 / A1,B1: ABABABABABABAB 

- A7,B5,C2 / A6,B4,C2 / A5,B3,C2 / A4,B2,C2 / A3,B1,C2 / A2,B1,C1 / A1,B0,C1: 
ABABABABACABAC  

τ (n)+µ 2 (n)=τ (n2)
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- A5,B4,C3,D2 / A4,B3,C3,D2 / A3,B2,C3,D2 / A2,B2,C2,D2 / A1,B1,C2,D2 / A1,B1,C1,D1 / 
A0,B0,C1,D1: ABABACABCDABCD 

Riguardo all’espansione tento di buttare giù qualcosa ma temo di non aver 
nemmeno interpretato bene. Mi pare che, come in quello originario, la disposizione 
più “rigida” sia quella con soli due gruppi. 

Si hanno, mi pare, in quel caso il numero minimo di possibilità su come far 
accomodare i commensali.  

Con n – 1 antipatici, infatti, si può unicamente alternare un parente di un gruppo 
con uno dell’altro. 

A mio avviso una digestione serena si dovrebbe avere con, al più, n – 3 antipatici e 
partendo da n>4. 

Questa sarebbe la mia soluzione per n=5, sempre che abbia un senso: XA YB [ XN YN 
XR YN XN ] YD XE YN (X e Y i due gruppi, XR Rudy, XA A, XE E, XN i due per arrivare 
a 5, YB B, YD D, YN come per i due XN). 

Chi tiene queste note non ha capito granché, ma i nostri lettori sono notoriamente molto 
più intelligenti di noi. Andiamo avanti con la soluzione di Silvano: 

vediamo se questo approccio risolutivo vi piace è un po’ brute force, ma funziona. 

La logica è la seguente: considero le n persone come nodi di un grafo non orientato e 
costruisco la relativa matrice simmetrica di adiacenza (faccio un esempio su un 6 
persone che si odiano al massimo consentito dai dati del problema): 

 
Dato che odio i litigi e amo le amicizie a questo punto considero la sua negata, ossia 
considero chi sono gli amici, ignorando il fatto che una persona è amica di se stessa. 

 
E costruisco la matrice delle amicizie che è ottenuta da quella delle amicizie 
ponendo a 1 gli zeri e viceversa. 

A questo punto prendo un qualsiasi nodo, e applico un algoritmo su grafo di visita 
in profondità: appena trovo un ciclo di lunghezza 2n (nel caso in esempio 6) mi 
fermo, controllando, però, che l’ultimo nodo del cammino sia anche amico del primo 
nodo: 
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Il cammino N1->N4->N2->N5->N3->N6->N1 è una possibile disposizione del tavolo. 

Se il problema ha soluzione l’algoritmo trova rapidamente una collocazione, anzi, se 
fossero tutti amici lo farebbe al primo colpo. 

Se poi gli amici dovessero stare a “distanza doppia” allora io produrrei una matrice 
delle triplette ammesse, ossia di gruppi di 3 amici ammissibili vicino) da calcolare 
inizialmente. Se N1 è amico di N2 e N3 è amico di N1 e N2 allora possiamo inserire 
il percorso, nel nostro caso: 

 
Ora con questo tasso di litigiosità impostato si vede subito (e questo è proprio il 
controesempio) che ci sono 2 gruppetti tra le amicizie del tavolo: N1, N4, N6 e N3, 
N2, N5 e quindi “in generale” non è possibile trovare una soluzione di ordine 2 (così 
si fa a matematica: si trova un contro-esempio e si evita di pensarci :D). 

Ci sarebbe (forse) una soluzione al nostro esempio, comunque, se gli amici 
litigassero un po’ di meno e fosse possibile concatenare i gruppetti in modo da 
ottenere tutti i nodi del grafo. 

Manca una sola cosa: esiste sempre il circuito completo tra tutti gli amici perché si 
possano sedere a tavola e mangiare? 

Beh quello che abbiamo fatto nell’algoritmo è null’altro che verificare se il grafico 
delle amicizie è Hamiltoniano, in particolare se esiste un ciclo Hamiltoniano. 

Per il “teorema di Ore” si ha, quindi dato che esiste almeno un ciclo hamiltoniano se 
deg(Ni)+deg(Nj)≥n qualsiasi siano i due nodi. 

Visto che i nemici sono al massimo “n – 1”, allora gli amici sono almeno n+1 per 
ogni nodo, e quindi presi comunque due nodi Ni e Nj del grafo delle amicizie si ha 
che  

Deg(Ni)+deg(Nj)≥n+1+n+1=n+2>n 
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Adesso chi mi invita a cena?  

Considerati automaticamente invitato, visto che almeno tu sai dove sederti... Andiamo al 
secondo problema. 

4.1.2 Preparatevi agli esami 

Poveri noi, un problema con i valori medi:  

Una classe contenente un numero pari di studenti è stata sottoposta ad un test che 

richiedeva di rispondere a undici domande e, nel caso di risposta esatta, alla 

vittima veniva assegnato un punto. All’interno della classe in oggetto tutti i punteggi 

da zero a undici erano rappresentati, ed il valore medio valeva 37/5. Tutti gli 

studenti devono dunque partecipare ad un corso di ripetizione e vengono divisi in 

due gruppi uguali, in modo che la media di ogni gruppo deve essere pari alla media 

totale. Come formare i due gruppi? 

Per quali valori della media (e tutti i voti possibili rappresentati da almeno uno 

studente) riuscite tranquillamente a fare la divisione? 

E anche in questo caso ecco la soluzione di Valter: 

Il numero degli studenti e la somma dei punteggi ovviamente sono interi e i primi 
sono anche pari. Il valore medio è dato dal rapporto fra la somma dei punteggi 
ottenuti e il numero degli studenti. 

Si può “normalizzarlo”, quindi, ponendo al denominatore gli studenti e al 
numeratore tale somma. 

Con soli 12 studenti, per la regola imposta, tale rapporto è 66/12 vale a dire 11/2 e 
quindi 5.5. Al crescere del numero di studenti il valore medio può avvicinarsi a 0 o 
11 ma mai raggiungerli. Per quanto detto 37/5 può essere ottenuto con numero di 
studenti pari e multipli di 5, p.e. 148/20. 

Mostro la strategia con 20 studenti cercando di evidenziare i passaggi per poterla 
generalizzare. Per ottenere quanto richiesto i restanti 20–12=8 studenti, devono 
aver un punteggio di 148–66=82. 

Vi sono molti modi per formare due gruppi con 12 studenti che hanno tutti i 
punteggi rappresentati. Di questi un certo numero ha la media uguale a quella 
totale p.e.: (0, 3, 4, 7, 8, 11) / (1, 2, 5, 6, 9, 10). 

Essendo i punteggi dispari in numero pari la differenza fra i totali può essere solo 
un numero pari.  

Scambiando studenti si ottengono punteggi totali che differiscono per tutti i numeri 
pari da 2 a 36. 

P.e.: 

- se metto i primi 6 punteggi in un gruppo e i restanti nell’altro la differenza fa 36 

- nei gruppi (0, 1, 2, 9, 10, 11)/(3, 4, 5, 6, 7, 8) scambiando 2 con 3 … 8 ho le 
differenze pari da 2 a 12 

- le differenze 14 e 16 le ho scambiando 0 con 7 e 8 rispettivamente 

- 18, 20, 22, 24, 26 le ottengo scambiando 0 con 8 e anche 2 con 3, 4, 5, 6, 7 

- 28, 30, 32 da 0 con 8, 1 con 4 e 2 con 5, 6, 7  

- 34 da 0 con 8, 1 con 7 e 2 con 5. 

Torno ai restanti 8 studenti per arrivare ai 20 che devono totalizzare 
complessivamente 82 punti. Anche in questo caso, essendo 82 un numero pari, lo 
sono pure gli studenti con punteggio dispari. 

Divido nei due gruppi coppie di studenti con pari punteggi; me ne rimangono infine 
un numero pari. La somma dei punteggi di quelli rimasti è anch’essa pari come gli 
studenti con punteggi dispari. Distribuendo in egual numero i rimasti nei gruppi, la 
differenza totale dei loro punteggi è pari. 
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Riducendola al minimo tale differenza essa non può mai superare il 10, p.e. se 
rimane un 1 e un 11. Tale differenza si può però, comunque, sempre compensare 
con uno o più degli scambi di cui sopra. Per quanto detto non può esserci strategia 
se al numeratore c’è un numero dispari p.e. con 147/20. Dovrei dividere per due 147 
per i due gruppi da 10 ma restando un intero cosa chiaramente impossibile. 

Malgrado il ritardo di RM non è arrivato altro, per cui chiudiamo qui. Alla prossima! 

 

5. Quick & Dirty  
I due bracci di una bilancia a bracci uguali non sono perfettamente uguali, quindi nel 
pesare un oggetto si commette un errore sistematico. Per ovviare a questo problema, 
viene suggerito di pesare l’oggetto due volte, prima con i pesi sulla sinistra e l’oggetto 
sulla destra e la seconda volta con l’oggetto sulla sinistra e i pesi sulla destra, per poi 
calcolare la media aritmetica delle due pesate. Siete d’accordo? O c’è un metodo migliore? 

 

6. Pagina 46 
È immediato dimostrare che, se n è un primo (indicato con p), la relazione è valida: 

 
Supponiamo ora valida la relazione: siccome la tesi non è verificata per n=1, abbiamo che 
n deve essere diverso da 1. 

Supponiamo n sia decomponibile come: 

 
Se un qualsiasi esponente è maggiore di 1, allora μ(n)=0, e quindi la tesi si riduce a τ(n)=τ(n2); ma siccome n2 ha comunque più divisori di n tranne per il caso n=1 che 
abbiamo precedentemente escluso, segue che tutti gli esponenti ai devono essere pari a 1, 
ossia: 

  
in questo caso la condizione diventa: 

 
ossia 

2k + 1 = 3k 

Questa condizione è valida solo per k=1, quindi deve essere n = p1, che è un primo. 

 

τ (n)+µ 2 (n)=τ ( p )+µ2 ( p)=2+(�1)2=3=τ ( p
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7. Paraphernalia Mathematica 
Va bene, ne abbiamo già parlato. Ma ci pare che questo approccio, oltre ad essere più 
chiaro, sia anche più legato alla quotidianità e quindi più interessante. 

7.1 “Follow the money” 

No, non abbiamo intenzione di riesaminare l’intera inchiesta Watergate: molto 
semplicemente, vogliamo parlare di economia e verificare alcune interessanti (e 
scoraggianti) conseguenze di queste interpretazioni. 

È diventato di moda, presso alcuni gruppi di economisti, di dare un supporto un po’ più 
pragmatico alle loro deduzioni; un metodo interessante è quello seguito dall’econofisica, 
che affronta l’analisi dei mercati cercando di applicare le regole e i metodi della 
meccanica statistica: alcuni di questi modelli sono facili da implementare anche solo con 
un foglio elettronico e permettono di arrivare a risultati interessanti. 

Uno dei modelli più semplici è il modello della Festa della Via17: voi e tutti i vostri vicini 
mettete su un banchetto in strada con sopra tutte le carabattole che vorreste vendere e ve 
le comprate/vendete allegramente. Alla festa sono invitati solo i residenti che hanno un 
banchetto. Cerchiamo adesso di giustificare queste regole. 

Per cominciare, il sistema è chiuso: i ricconi non residenti nella via non possono 
partecipare e la quantità totale di soldi resta costante. Se si parte dall’ipotesi (piuttosto 
comune nelle teorie economiche ma purtroppo scarsamente valida nella realtà) che il 
prezzo applicato sia sempre quello giusto, il nostro sistema è perfettamente stabile: prima 
avevate cento euro in contanti, adesso avete cento euro in abecedari, e tutti sanno che i 
vostri abecedari valgono cento euro. Per fare il paragone con la fisica, la temperatura del 
nostro sistema chiuso è costante e tutte le molecole si muovono alla stessa velocità con 
urti perfettamente elastici. 

Dicevamo però che questo modello è scarsamente reale: tra i nostri vicini ci sono dei 
grandi venditori e altre persone che considerano di cattivo gusto tirare la contrattazione 
troppo per le lunghe: quindi gli oggetti possono cambiare di valore in funzione delle 
persone coinvolte nella vendita; in pratica, possiamo anche ignorare gli abecedari e 
considerare la transazione come un semplice trasferimento di benessere da una persona 
all’altra: se riesco a convincervi a comprare a caro prezzo l’abecedario, il trasferimento di 
benessere è da voi a me; se siete dei draghi della contrattazione, il trasferimento è da me 
a voi. 

Non è molto complesso implementare una simulazione 
del genere in un foglio elettronico, decidendo a priore 
quali sono i “furbi” della nostra popolazione: come ci si 
aspetta, questi vengono a generare un’oligarchia, pochi 
sempre più ricchi e molti sempre più poveri; la cosa si 
vede facilmente tabulando la Curva di Lorenz18, avente 
in ordinata la frazione della popolazione e in ascissa la 
frazione della ricchezza. 

Quello che stupisce è che anche se attribuiamo 
casualmente ad ogni transazione l’abilità nel 
commercio, nasce comunque un’oligarchia: insomma, 
qualsiasi mercato nel quale i prezzi siano lasciati liberi 
di fluttuare è una lotteria nella quale uno prende tutto: 

                                                      
17 Ci prendiamo la libertà di cambiare il nome: la versione originale è Garage Sale, ma (fortunatamente) questo 
metodo di commercio non è diffuso da noi; il nome che abbiamo trovato ci pare quello che si avvicina di più al 
modello americano. 
18 La curva prende il nome dall’economista italiano Max Lorenz (sic!); vi ricordiamo che l’area tra la curva e la 
linea della completa uguaglianza (tratteggiata in figura) espressa come percentuale dell’area del triangolo 
avente la linea tratteggiata come ipotenusa è l’Indice di Gini, di cui abbiamo ampiamente trattato nel PM del 
numero 217, “Début, les damnés de la terre…” 

 
9. Piove sempre sul bagnato. 
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tanto varrebbe, a questo punto, mettere tutti i beni in un mucchio e estrarre il vincitore. 

Prima di piangere la morte del libero mercato, però, chiediamoci quanto sia sensato 
questo modello. 

Piuttosto poco, o meglio per poco tempo: infatti, la sua conclusione è che un solo agente 
accumula l’intera ricchezza disponibile (ha sia l’abecedario che i soldi) e l’economia 
congela, lui non ha più nulla da comprare (ha tutto lui) e il resto del mondo neppure (non 
ha i soldi). Quindi, deve esserci qualcosa di sbagliato. 

Il fatto che all’inizio si sia parlato di meccanica statistica potrebbe avervi messo una 
pulce nell’orecchio: cosa succederebbe, se un gas si comportasse in questo modo? 
Semplicissimo: ci sarebbe una molecola che ha tutta l’energia del gas, mentre tutte le 
altre molecole sono congelate allo zero assoluto. Questa assurdità suggerisce di cercare di 
costruire un altro modello, basato sugli assunti della teoria cinetica dei gas. 

In pratica, il prezzo di ogni transazione dipende da quanto siamo ricchi io e la 
controparte: esattamente come due molecole dotate di velocità a e b quando si urtano, 
usciamo dalla contrattazione con, ciascuno, una velocità (a+b)/2. In questo caso non è 
necessaria nessuna simulazione, visto che appunto la teoria cinetica ci dà la risposta: il 
sistema si stabilizza ad una temperatura T. 

La risposta alla domanda che vi state ponendo tutti hanno provato a darla Adrian 

Drăgulescu e Viktor Yakovienco: la temperatura non è altro, secondo loro, che il valore 
medio della disponibilità finanziaria di ogni partecipante. 

Qui, il “qualcosa di sbagliato” ve lo raccontiamo con un aneddoto. 

Siete seduti nel mercatino dietro le vostre carabattole quando vi accorgete che George 
Soros è affascinato dal vostro vaso di petunie. 

“...certo che posso vendertelo, George! Tu metti tutti i tuoi soldi in questo mucchio, io 
metto tutti i miei soldi assieme ai tuoi, dividiamo a metà e il vaso di petunie è tuo!” Vi 
immaginiamo piuttosto felici della transazione, ma non ci pronunciamo sull’opinione di 
George. 

Comunque, esistono dei casi nei quali si segue una logica di questo genere, ed è il caso di 
un matrimonio seguito (non necessariamente nell’immediato) da un divorzio: la divisione 
non è casuale, ma sorvoleremo su questi dettagli puramente parametrici. 

Insomma, entrambi i nostri modelli, sia quello della festa di strada che quello del divorzio 
sembrano piuttosto estremisti. Come possiamo mitigarli? 

Una proposta potrebbe essere quella di stabilire (casualmente) in ogni transazione chi “ci 
perde” e stabilire che la transazione (ossia il guadagno dell’altro) sia proporzionale alla 

ricchezza di chi ci perde: questo, oltre a non farvi andare “in rosso”, dovrebbe anche 
mitigare l’irresistibile crescita dei ricconi, che perderebbero molti più soldi nella 
transazione dei poveri. 

Come si configura nella realtà un modello del genere? Ragioniamo. C’è l’incontro tra un 
povero, che rischia piuttosto poco, e un ricco, che rischia molto, e tutti vogliono fare affari 
con il ricco, il quale non è molto d’accordo.... Già. È il modello del furto. E il bello è che 
funziona. Si stabilizza circa sugli stessi valori del sistema del divor... Ops. Cambiamo 
discorso. 

Tutti questi modelli, comunque, sembrano avere un problema in comune, ossia che è 
molto difficile risalire la “Skid Row”: se siete diventato povero, tornare ricco (o viceversa) 
è un processo estremamente lungo, una volta che finite in uno degli estremi 
dell’intervallo, la tendenza è a restarci. 

E questo, ha fatto venire un’idea a qualcuno: “...ma non potremmo, più che risollevare le 
sorti dei poveracci, evitare che lo diventino?” 

Buona idea. 

Alcuni hanno puntato la loro attenzione sull’irreversibilità del fenomeno (una volta che 
cominci a scivolare, non ti fermi più) e hanno proposto, per le nostre transazioni, un 
cammino dell’ubriaco all’isola di Elea. 
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In pratica, il lancio di una moneta decide se “vincete” o “perdete”, però l’entità della 
vincita (o perdita) viene stabilita in modo deterministico: al primo acquisto, al più vincete 
o perdete metà del vostro patrimonio; alla seconda giocata, un quarto di tutto quello che 
avete in quel momento in tasca, e avanti così dimezzando ogni volta il rischio. Non 
riponete troppe speranze nel cammino alla Zenone: anche se più lentamente, continua ad 
accumulare agli estremi. 

Ma, come si diceva una volta, “Il problema sta a monte”: infatti, non è ben chiaro quale 
sia la legge che descrive la distribuzione della ricchezza in una popolazione. Si pensa, 
generalmente, che la distribuzione segua una paretiana, e che sia quindi una legge di 

potenza, ma le idee in merito sembrano abbastanza confuse. Più chiaro sembra il calcolo 
sulle entrate, anche perché (presumiamo siate dei tipi onesti) dovete fare tutti gli anni la 
dichiarazione dei redditi: ma quanto “vale” una Maserati che usate una volta l’anno e 
passa tutto il suo tempo in un garage? E un quadro? 

Insomma, c’è una certa confusione, e anche nei casi più semplici non si scherza: 
l’ineluttabilità del monopolio sembra smentita dalla situazione attuale, nella quale i 
grandi nomi possiedono si e no l’uno per cento della ricchezza totale; per quanto ingiusto 
questo possa sembrare, siamo ancora lontani dal potere economico assoluto. 

Un’altra tendenza della ricerca sembra essere quella, piuttosto che cercare dei risultati 
finali compatibili con la nostra situazione attuale, di analizzare quali sono i metodi di 
funzionamento delle economie reali, e tentare da questi di estrapolare dei modelli. Uno 
dei primi candidati a creare dei dubbi sul modello della Festa della Via è la regola che 
impone di non andare in debito: se non posso farmi prestare dei soldi per realizzare la 
mia Grande Idea, ben difficilmente potrò modificare la mia situazione economica. Non 
solo, ma i sistemi finanziari odierni sono una palese violazione di questa regola, visto che 
lo scopo medesimo di queste transazioni è la speranza di guadagnare più del capitale che 
rischio. 

L’unico stato nel quale sembra funzionare il modello della Festa della Via, ad oggi, 
sembra quello degli scambi commerciali tra intere nazioni, con forme di deregulation che 
amplifichino le possibilità del libero mercato. Ma in questo campo, che il ricco si 
arricchisca e il povero si impoverisca è, da tempo, una tragica realtà per riconoscere la 
quale non ci serve molta matematica. 

 
 

 

 

 

 


